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Вь предислов!и къ книг «Веливя искан1я» я говорилъ о 
двухъ писателяхъ, «жизнь которыхъ прошла какь сплошное 
великое искан1е единой и вЪчной истины»,—0 Виссар1он%® Гри- 
горьевич$ БЪлинскомъ и Льв$ Николаевич Толстомъ. Сопоста- 
вить эти два имени особенно ум$стно было именно въ наше время, 
когда н$которые съ такимъ усермемъ пропов$дують мысль о 
какихъ-то двухъ разныхъ русскихъ ‹интеллигенщяхъ». В. ББлин- 
скому была посвящена книга «Великя искан1я»; о другомъ ве- 
ликомъ искателБ, ЛьвЪ Толетомъ, говорится въ настоящей 
книгф. 

Книга эта—историко-литературный очеркъ (с0 значительными 
сокращен1ями впервые напечатанный въ У том «Иеторли русской 
литературы ХГХ в.», изд. «М1ръ>); главной задачей его является 
выяснене той, по выражен1ю самого Толстого, сукровицы, 
которая заключена во воБхъ его произведен1яхъ, во всемъ его 
творчеств®. Эта «сукровица» показываеть намъ, какъ проявля 
лись въ творчеств® Л. Толстого его мучительныя великя исканя, 


заполнивиця собою всю его жизнь—отъ отроческихь лёть вплоть 
до октябрьскихъ дней 1910 года. «Велик1я искан1я»—это общее 
затлав1е относится и къ настоящей книгВ. 


Ивановз-Разумнике. 


Октябрь. 1912 1. 


Певъ Никопаевичъ Топстой. 


«Чтобъ жить честно, надо рваться, 
путаться, биться, ошибаться, начинать 
и бросать, и опять начинать, и опять 
бросать, и вЪчно бороться и лишаться. 
А спокойств!е— душевная подлость. 

(Изь письма Л. Н. Толстого къ 
гр. А. А. Толстой, въ октябрз 
1859 года). 

«Одянъ смыелъ. жизни—совершенство- 
ване. Жить для Бога одного-—невозмож- 
но. То-же—для себя, то-же—для людей. 
Можно жить только для Бога, для людей 
и для себя». 

(Записано Л. Н. Толетымъ, ‹что- 
бы не забыть», на, обложк$ «Жи- 
вого Трупа», 1900 г.). 


Т. 


Ч$мъ историческое явлен1е больше, тмъ нагляднЪе примфне- 
н!е къ нему того общаго закона челов ческаго разума, по которо- 
му все, совершавшееся въ причинномъ ряду, становится, когда 
человзкъ смотрить въ прошлое, не только причинно-обусловлен- 
нымъ, но и необходимо-ц$лесообразнымъ. 

Въ истор1и русской литературы двухъ послзднихь вЪковъ 
вс причинныя нити связались въ первой половин ХХ взка 
въ одинъ громадный узелъ: появился Пушкинъ, слВдетв!е при- 
чиннаго и цзль телеологическаго ряда. Вь Пушкин достигла 
высшаго развитя не одна только форма, въ немъ уже дали рость 
зерна тЪхъ проникновенныхъ чувствъ и идей, развит1е которыхъ 
могло стать удЗломъ только слфдующихь поколй. И если 
Пушкинъ быль синтезомъ всей полутора-вЪковой истор1и русской 
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литературы, то Достоевсвяй и Левъ Толстой явились слБдующей 
и наивысшей ступенью синтеза, посл5 дней «п лью» всего двух- 
взкового развит1я и русской литературы, и духа русскаго народа. 
Зерна, давиця ростъ уже въ Пушкин$, обратились въ взковыя, 
тигантекя деревья—высочайция не въ одной русской, но и во 
всемтрной литературз. 

Велик!е люди не съ неба сваливаются.на землю, а изъ земли 
растуть къ небесамъ,—это истина слишкомъ извфстная. Какъ 
росъ изъ земли Толетой, на какой почв, въ какой атмосфер — 
отм%тить это является необходимой задачей историка литературы; 
но подробное изучене всего этого возможно только въ обширной 
‘б1отрафи Л.Н. Толстого, которая еще не скоро можеть быть 
написана. ЗдЪсь мы только слегка можемъ коснуться той сощаль- 
ной среды и обстановки, въ которыхь выросъ гевй Л. Толетого. 
Да и не въ этомъ главный вопросъ. Почему и какъ выросло м!ро- 
воззрзне Л. Толетого—это только половина вопроса, половина 
двла,; остается главное—оцнка и изучене по существу философ- 
скихъ воззрЪй и художественныхъ интуищй писателя на фон® 
ихъ историческаго развитя. 

Развите и ростъ Толетого—это громадная и спещальная 
тема, которая только тогда станетъ доступна во вс хъ частностяхъ, 
котда мы отойдемъ на значительное разстояве отъ гиганта рус- 
ской литературы; но даже теперь, когда Л. Толстой такъ близокъ 
намъ по времени, есть возможность установить два дополняющ!я 
другъ друга положеня. Первое говорить объ единствЪ и ц$ль- 
ности громадной личности Толстого, объ отсутств1и въ ней какого 
бы то ни было «перелома»; второе устанавливаеть рядъ глубокихь 
и серьезныхь кризисовъ въ жизнепонимав!и великаго писателя. 
Не такь давно еще думали, что въ концф семидесятыхъ и начал$ 
восьмидесятыхъ годовъ произошелъ глубовмй, коренной, внутрен- 
н1й переломъ личности Толетого, и этимъ. «религознымъ пере- 
ломомъ> объясняли всю дфятельность Толстого посл «Испов ди». 
Это совершенно невфрно. Изучене его художественныхъь произве- 
дев!й съ неменьшей убЪдительностью, ч8мъ знакометво съ его 
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письмами и дневниками, давно уже показало, что никакого 
«религознаго перелома» въ личности Толстого не было, а было 
только глубокое развит1е тЪхъ началъ, которыя ясно проявля- 
лись въ немъ и въ сороковыхь, и въ пятидесятыхъ, и въ семиде- 
сятыхь годахъ. Но въ то же самое время мы должны считаться 
съ тёми громадной важности кризисами въ. жизнепониман1и 
Толстого, о которыхъ онъ самъ говорить, ивъ смЪн$ которыхъ 
состоить все его литературное и жизненное развитче. Орга- 
ническая ц& льность личности и глубок!е 
кризисы ея—воть истор1я творчества Л. Толстого, истор1я 
творчества, а значить и истор1я жизни, такъ какъ вся жизнь 
‚этого великаго искателя была въ творчеств художественномъ, 
философскомъ, релипозномъ. 

И вь художественномъ творчествЪ настолько ярко отрази- 
лась жизнь его и окружающей его среды, что мы можемъ здЪсь 
‚почти совсфмъ миновать характеристику среды, въ которой 
выросъ Л. Толстой: онъ самъ сд$лалъ это съ неподражаемымъ 
мастерствомъ въ «ВойнЪ и мирЪ», а также и въ первыхь своихъ 
произведен1яхъ. 

Четвертый сынъ семьи захудалаго рода графовъ Толстыхъ 
(мать была урожденная княжна Волконская), лишивщиеь рано 
матери и отца, Левь Толетой родился. 28 авг. 1828 г. и выросъ 
‚подъ надзоромъ русскихь нянющекъ, н5мцевъ-учителей и фран- 
цузовъ-гувернеровъ. Обычное въ то время воспитан1е богатаго 
барчука-дворянина завершилось въ университет (Казанскомъ), 
тд, впрочемъ, Л. Толстой пробылъ недолго: учен1е шло неудач- 
но и, перемВнивъ въ течен1е двухъ лВть два факультета, восточ- 
ный и юридическй, Толетой покинулъь университеть въ 1847 
году. Послё этой. неудачи онъ попробоваль хозяйничать въ 
деревн —опять-таки неудачно, жиль въ Петербург и МосквЪ, 
увлекался цыганами и игрой, проигрываль большая суммы 
и пользовался среди своихъ родныхъ репутащей «самаго пустяш- 
наго малаго» (такъ называли его братья). Кончилось т$мЪъ, 
что двадцатитрехл тей и не сум®вший ни на чемъ остановиться 
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юноша избралъ дорогу довольно обычную для неудачниковьъ того 
времени: онъ у$хальъ на Кавказъ (1851 г.) и поступилъ въ воен- 
ную службу— сталь ‹фейерверкеромъ 4-й батареи», юнкеромъ 
и вскор офицеромь. 

Подъ этой наружной корой обычной и обыденной жизни 
«добраго малаго» юноши, человЪ ка «рагацетецв сошшё П Ёач6 
шла, однако, глубокая, внутренняя, органическая работа. Юноша 
много читалъ, много думалъ, пробовалъ писать. Сохранился 
составленный имъ уже въ конц жизни интересный списокъ 
тЪхь произведен!й, которыя оказали на него въ молодые годы 
особенное влян{е. «Огромное вллян1е>» оказали на него, въ дЪт- 
скомъ возрастВ, руссюмя народныя сказки, былины и исторя 
Тосифа изъ Библии; когда онъ сталь старше, то такое же ‹огромное 
вл1ян1е» имЪлч надъ нимъ «Сош{езз1юп? и «Е те» Руссо, Евангел!е 
Матеея (нагорная. проповЪдь) и романы Диккенса («Давидъь 
Копперфильдъ»), и «очень большое вл1ян1е»—<Евген1й ОнЪгинъ» 
Пушкина, произведен1я Гоголя, Тургенева («Записки охотника»), 
Григоровича («Антонъ Горемыка»), Лермонтова 1). «Я прочель— 
разсказывалъ впосл$ дети Л. Толетой—всего Руссо, вс двад- 
цать томовъ... Я бол5е чБмъ восхищался имъ, я боготворилъ 
его. Въ 15 лЪть я носилъ на шеф медальонъ съ его портретомъ 
вмЪсто натфльнаго креста». Врядъ ли многе изъ пятнадцати- 
лфтнихъ мальчиковъ, сверстниковь Толстого, могли сказать 
о себ что-нибудь подобное. НФеколько позднЪе, уже въ универ- 
ситетё, Толстой изучалъь Монтескье и цисалъ работу на тему 
сравнен1я «Езргй& 4ез 1015» этого автора съ «Наказомъ» Екатери- 
ны ЦП, и работа эта, очень занимала его. Такимъ образомъ, вл1я- 
н1е на юношу оказали съ разныхъ сторонъ самыя различныя 
произведен1я—и религюзно-этическля, и общественныя, и про- 
никнутыя философлей глубокой и полной личной жизни, —и 
Евангеле, и Руссо, и Монтескье, и «Евтей Онфгинъ» Пушкина. 


1) Чтобы не загромождать текста, примфчаня, ссылки и цитаты отнесены 
къ концу книги. 
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_Вь послфдующей своей жизни, въ посл$дующемъ творчествЪ 
Толстой исчерпалъ вс% эти три типа отношен1я къ жизни и мфу. 
Итакъ, «самый пустяшный малый», безпутный юноша, при- 
нужденный у$хать на Кавказъ и поступить въ юнкера, продЪлы- 
валъ, незамЪтно для окружающихь, громадную внутреннюю 
работу. Онъ пробовалъ писать, строить системы и теор1и; сохра- 
нилась, напримфръ, статья 1846—1847 года «О цзли философия» 
(еще не напечатана), въ которой философ1я опредЪляется, какъ 
«наука жизни» 2); сохранились многочисленныя записи въ дне- 
вникахъ (тоже еще не опубликованныхъ), которыя показываютъ, 
что еще въ сороковыхъ и пятидесятыхъ годахъ Толстой выска- 
зывалъ т$ самыя мысли, которыя развить ему пришлось полув$- 
комъ поздн$е. Но все это было еще очень молодо, не разработано 
и главное—еще не пережито; длинный жизненный путь надо 
было еще свершить двадцатил®тнему юнош%, ему суждено было 
пройти по вс$мъ дорогамъ, на которыя только вступала челов%- 
ческая мысль въ своихь искатяхъ правды и смысла ма. Но 
прежде всего ему предстояло вступить въ жизнь, испытать вов 
ея стороны и найти ту дорогу, ту область, въ которой онъ моть 
бы проявить свои силы. Такой областью оказалось художествен- 
ное творчество. 

Истор1я русской литературы навсегда сохранить память о 
ТатьянЪ Александровн® Ергольской, «тетеньк$» Л. "Толстого 
(такъ звалъ онъ всегда эту дальнюю родетвенницу своего отца). 
Это на ея рукахъ росъ маленьклй «Лёва»; это ее вывелъ онъ, 
уже знаменитый писатель, подъ именемъ Сони въ «Войн® и мир»; 
но главное-—это она была крестной матерью первыхъ литератур- 
ныхъ начинай Л. Толстого, это она посовфтовала ему попробо- 
вать свои силы въ литератур. Попавъ на Кавказъ, онъ вспом- 
ниль объ этомъ совЪтф, и воть что писаль онъ Т. А. Ергольской 
12 ноября 1851 года: ‹уотз гарре]е2-уощз, Бопие баще, пп соп- 
3е11, дие уоц8 т’ауех 4оппё ]а413—сеа1 4е {адте 4ез гопалз, ев 
Ъ1еп! ]е з015 уобте сопзе|, еф 1е5 осспраотз 40106 ]е уои$ рае 
сот! {ет д {ейте 4е 1а 1ИИ6гафиге. Те пе ва15, $1 се аще }’6ст1в ра- 


тата, )атиалз 4апз ]е топае, ша]; с’езё ип фтауаЙ 491 ш’атизе 
еф далз 1едие] }е регзёуёге дери8 фгор 1опеетрз ропг 1’афапдоп- 
пег» 3). Эта литературная работа—Д Ъ тство», .стоивщее 
автору упорнаго и долгаго труда; по крайней м$р$ въ письм 
КЪ ТОЙ же «тетеньк$» оть 30 мая 1852 г. Толотой сообщаетъь, 
что онъ уже три раза перед$лалъь эту свою давно начатую рабо- 
ту и собирается еще четвертый разъ передфлать ее. Такъ или 
иначе, но уже зъ начал 1юля онъ заканчиваеть работу надъ 
этимъ первымъ своимъ произведенемъ и отправляетъ его въ Пе- 
тербургъ, въ редакщю. «Современника». 6 сентября 1852 года 
въ Петербург вышла сентябрьская книжка «Современника», 
въ которой была помфщена «Истор1я моего дфтетва», подписан- 
ная литерами Л. Т. 

Заглав1е не вполн соотвЪтствовало надписи: это не была 
точно и строго описанная истор1я д$тства самого Л. Толстого, 
хотя въ повфЗети этой и есть много автоб1отрафическато матер1а- 
ла. «Замыселъ мой быль описать истор1ю не свою, а моихь пряте- 
лей дфтотва»,—вспоминалъ впосл$детви (въ 1905 году) самъ 
Толстой, но это утвержден!е его надо принимать сищ отапо за: 
внфшняя истор1я этого «ДФтства» была въ нфкоторыхъ частяхъ 
не истор1я маленькато «Левы», но внутренн1я переживан1я д$тской 
души были отъ перваго до посл$дняго слова, автоб1ографичны, 
не говоря уже о цфломъ рядё живыхъ лицъ, каковы гувернеръ 
Оедоръ Ивановичь Рессель (въ повфети Карлъ Ивановичь), 
бабушка, горничная Гаша, братъ Л. Толстого СергЪй (въ пов сти 
Володя), Дунечка Темяшева (въ повзсти Катенька), экономка 
Прасковья Исаевна (въ повести Наталья Савищшна), буфетчикъ 
Васимй ит. д., ит. д. Можно составить длянный списокъ лицъ, 
которыхъ Толстой, по собственнымъ его словамъ, «довольно 
вЪрно описалъ» въ своей художественной трилоти. Но именно 
въ виду того, что это было художественное произведен1е, внЪ шие 
факты могли и должны были въ немъ измфниться, описываемые 
люди должны были выйти не холодными фотографями, а худо- 
жественными портретами. Главное же, что на этомъ фон должна 
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‚ была’ выступить истор1я дфтекой души- такая, казалось бы, 
обычная истор1я: радости, слезы, см5хъ, учен1е, дЪтская любовь, 
дЪтское горе. Такъ все это обычно, обыденно и просто, а между 
т8мъ только большой художникъ можеть браться за изображе- 
н1е души рббенка. 

‚ Еще до начала работы надъ <Дтетвомъ» Толстой задумы- 
валъ другую работу—тоже состоящую въ художественномъ 
изображен1и «‹обыденнаго», простого, проникновен1я до глубинъ 
_ души отъ простыхъ внзшнихъ формъ. «Воть ходитъ будочникъ: 
кто онъ такой, какая его жизнь? А воть карета проЪхала: кто 
тамъ и куда Ъдеть, и о чемъ думаетъ, и кто живеть въ этомъ 
дом$, какая внутренняя жизнь ихъ?.. Какъ интересно бы было 
все это описать; какую можно бы было изъ этого’ сочинить ин- 
тересную книгу! Такъ думаль и записывалъ въ своемъ юно- 
шескомъ дневникБ Толстой, увлеченный книгой Стерна «Бепи- 
тепва1 ]фопгпеу»; но эта же книга, по указан1ю самого Толстого, 
сильно подфйствовала и на формы выражен1я «Дётства» “).: 
Если мы прибавимъ сюда еще «Сот{езз1ощ» Руссо, вллян1е кото- 
'раго на Толетого было, какъ мы уже слышали отъ него, ‹огромное», 
то станеть яснымъ источникъ одной характерной для Толетого 
черты, присущей ему `отъ дЪтетва и до старости. Черта эта— 
нфкоторая сентиментальность, проникающая и во 
вс произведен1я Толстого и въ позднЙшую его проповЪдь. 
Конечно, сентиментальность эта-не условная, ‹карамзинская», 
‘театральная сентиментальность конца ХУТТ вЪка, но глубоко 
скрытая, внутренняя черта характера. И не даромъ всю свою 
жизнь Толетой былъ такъ «слабъ на слезы», по его выражен!ю. 
«Оть старости, или отъ бол$зни, или того и другого вм%етв 
я сталъ ‘слабъ на слезы умилен1я, радости», писалъ Толстой 
мЪсяца за четыре до смерти; онъ забылъ, что это всегда было 
хароктерной его чертой. Это видно изъ «ДЪтетва», «Отрочества» 
и «Юности»; но и офицеръ-Толстой часто продолжаеть плакать 
«сладкими слезами»; онъ постоянно плачеть отъ радости и уми- 
‚лентя, читая письма своей «тетеньки», Т. А. Ергольской, и, 
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сообщая ей объ этомъ, говорить: ‹]?а1 %$0и]огз 646 Лёва-рева» 
(такъ, очевидно, шутливо звали его въ семьЪ). И черезъ двад- 
цать л$ть послЪ этого Толетой съ такими же «слезами умиле- 
н1я» читаеть письма Фета; также «слабъ на слезы» и Левинъ, 
и Ньеръ, и Нехлюдовъ и вообще вс герои Толетого, близь1е 
ему по душ$. «Одерживаемыя слезы умилен1я и радости» слишкомъ 
часто встрчаются въ произведеняхъ и въ письмахъ Толстого, 
чтобы на эту черту можно было не обратить пристальнаго вни- 
маня. 

Истор1я души ребенка, переданная съ глубокой правдивостью, 
тонкой н5жностью и съ налетомъ сентиментальности, сразу . 
показала въ автор громаднаго художника. Въ «ОтрочествЪ» 
и «Юности> (1854—1857 г.) Толстой уже съ увфренностью шелъ 
по начатому пути; и въ виду того, что по прежнему все главное 
въ этихь произведен1яхъ вполнЪ автоб1ографично, повЪети эти 
представляють не только спешальный историко-литературный 
интересъ. Передъ нами проходить все развит1е души Толетого: 
глубокое впечатлЪн1е, произведенное на мальчика юродивымъ 
Гришей и его безхитростной бес$дой съ Богомъ; первыя рели- 
г1озныя переживан1я, нав$ки запечатл5випяся въ дЪтской душЪ. 
ЗатЪмъ начинается «отрочество», съ его расширен1емъ горизон- 
та жизни, съ первымъ осознан1емъ сощальнаго элемента, съ 
первымъ признан!емъ кромЪ своего единичнаго ‹я> еще и мно- 
жественнаго «ты». Въ этомъ осознанши и признанши Толстой 
видить моральный перевороть, означаюцИй собою начало отро- 
чества. «МнЪ въ первый разъ пришла въ голову ясная мысль 
о томъ, что не мы одни, т. е. наше семейство, живемъ на свЪтБ, 
что не вс$ интересы вертятся около насъ, а что существуеть дру- 
гая жизнь людей, ничего не имБющихъ общаго съ нами, не забо- 
тящихся о насъ и даже не им5ющихь понят/я о нашемъ существо- 
ванти. Безъ сомнфв1я, я и прежде зналъ все это; но зналь не 
такъ, какъ я это узналь теперь, не сознавалъ, не чувствовалъ» 5). 
Новый, сошальный элементь вошелъ въ сознан1е ребенка; старая 
религозная работа души продолжалавь. Рождаются первыя 


отрочесыя реличозныя сомн$н1я, вызванныя несправедливой 
обидой; а отсюда уже недалеко и до мысли о несправедливости 
Провидфн1я вообще, до первыхъ отроческихь «богоборческихъ» 
вопросовъ и сомнзнЙ. Несправедливо наказанный и запертый 
въ темномъ чуланф, мальчикъ назинаеть мучительно думать 
на т самыя темы, которыя черезъь много лЪть станутъ на пути 
жизни уже знаменитаго писателя Л. Толстого, когда онъ придеть 
къ той мысли, что человЪкъ оть рожден1я заперть Богомъ въ 
тЪеный чуланъ, и оть рожден1я до смерти наказывается неспра- 
ведливо. Ибо что справедливаго, наприм$ръ, въ севастопольской 
бойнВ и что другое, какъ не темный чуланъ-_ жизнь человЪка, 
трепещущаго смерти? «Положительно могу сказать, что первый 
шать къ релит1ознымъ сомнзямъ, тревожившимъ меня во время 
отрочества, быль сдВланъ мною теперь, не потому, чтобы не- 
счаст1е побудило меня къ ропоту и невЪр1ю, но потому, что мысль 
о несправедливости ПровидЪе1я, пришедшая мнЪ въ голову 
въ эту пору совершеннаго душевнаго разстройства и суточнаго 
уединен1я, какъ дурное зерно, посл дождя упавшее на рыхлую 
землю, съ быстротой стала разростаться и пускать корни»... 6) 

А отсюда—первые вопросы пробудившейся души и первыя 
попытки отвЪта на нихъ, «склонность къ уметвован1ямъ», кото- 
рую молодой авторъ-Толстой считаетъ своимъ главнымъ недостат- 
комъ, «которому—пишеть онъ-—-суждено надфлать мн еще 
много вреда въ жизни». И «уметвован1я» эти были у мальчика 
Толстого все т%-же самыя, которыя старикъ-Толетой записывалъ 
дрожащими руками передъ своей смертью... «Едва-ли мнЪ повЪ- 
рятъ, какле были любим$йпие и постояннёЙпице предметы моихъ 
размышлен1й во время моего отрочества-—такъ они были несо- 
образны съ моимъ возрастомъ и положен1емъ. Но, по моему 
мн$н1ю, несообразность между положен1емь челов%ка и его 
морально д®ятельнострю есть вЪрн®йпий признакъ истины... 
ВеЪ отвлеченные вопросы о назначен1ли человЪка, о будущей 
жизни, о безсмерти души уже представлялись мнЪ; и дВтсюй, 
слабый умъ мой со всо$мъ жаромъ неопытности старался уяснить 
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т8 вопросы, предложеше которыхь составляеть высшую ступень › 
до которой можеть достигнуть Умь челов ка, но разр шение 
которыхъ не дано ему»... «Мн$ кажется, —прибавляеть Толетой,— 
что умъ челов чесвй въ каждомъ отдвльномъ лип проходить 
въ своемъ развии по тому-же пути, по которому онъ развивает- 

ся и въ цвлыхь поколЪн1яхъ, что мысли, служивийя основан1емъ 

различныхь философсокихь теор1й, составляютъ нераздёльныя 
части ума, но что каждый челов къ боле или мене ясно созна- 

валъ ихь еще прежде, чЪмъ зналъ о существования философекихъ 

теор1й» 7). И Толстой разсказываеть, какъ онъ то приходиль 

къ мысли, что счаст1е зависить только оть нашего отношэя къ 
внЪшнимь причинамъ, и потому пр1учалъ себя переносить страда- 
н1я, стегая себя веревкой по голой спин% или держа въ вытянутыхь 
рукахъ тяжелые лексиконы; то рёшалъ, что счаст1е челов ка толь- 
ко въ пользоваши настоящимъ, безь помышлен1я о будущемъ, 

и потому на цёлые дни бросалъ уроки и, лежа въ постели, насла = 
эждался чтешемъ романовъ и Здою пряниковъ съ кроновскимъ 

медомъ, купленныхь на посл дня деньги; то приходилъ къ само- 
му крайнему скептицизму и «терялъ одно за другимъ убЪжден1я, 

которыя для счает1я моей жизни я никогда бы не долженъ былъ 

смЪзть затрогивать»... Вс позднфйпия религозныя и философ- 

съля искан1я Толстого заключены, какъ громадное дерево въ 

маломъ зерн%, въ этихъ отроческихъ его «умствоваяхъ». Само- 

совершенствован1е, идея прогресса, релитя жизни—все то, 

ч$мъ жилъ и росъ впосл5детв:и Толетой, все имЪло свои корни 

еще въ его отрочеств$, въ его ранней юности. 

«Склонность къ уметвован1ямъ» привела мальчика, къ дружбъ 
съ таким`-же «мечтателемъ», Дмитр1емъь Нехлюдовымъ (другь 
Л. Толетого, Д. А. Дьяковъ): начиналась «юность», съ ея мечта- 
ми о цБли жизни, о самосовершенствован1и. Послфдняя идея 
была главной, центральной, господствующей идеей всей юности 
Толетого,‚ и вотъ почему «юность» такъ напоминаеть намъ старость 
Толстого, посл дня его вЗрован1я и надежды. «Подъ влявемъ 
Неохлюдова-—пишетъ Толетой въ послфднихъ строкахъ «Отро- 


‚чества»—я невольно усвоилъ и его направлене, сущность кото- 
раго составляли восторженное обожан1е идеала доброд$тели 
и убЪждене въ назначевли челов®ка постоянно совершенство- 
ваться. Тогда исправить все челов$чество, уничтожить всЪ 
пороки и несчастя людск1е казалось удобоисполнимою вещью; 
очень легко и просто казалось исправить самого себя, усвоить 
вс доброд%тели и быть счастливымъ... А впрочемъ, Богъь одинъ 
знаеть, точно-ли см$шны были эти благородныя мечты юности, 
и кто виновать въ томъ, что он не осуществились»... Пятьдесять 
лЪть спустя, въ мало-извЪстной статьЪ «ВЪрьте себ%» (1906 г.), 
самъ Толстой перебросилъ мостъ отъ своихъ старческихъ в$рова- 
вай кь этимъ мечтааямъ юности; и онъ быль глубоко правъ °). 
И это касается не только однихь мечтан1й о самосовершенство- 
ван, но и р®шительно всего круга мыслей Толстого, всего 
строя его души; нЪтъ лучшато доказательства органической 
цфльности его личности. Читая «Юность» такъ и видишь всего 
Толстого, отъ его юности и до старости. РазвЪ не всю жизнь 
сопровождала Толстого та «любовь любви», о которой онъ гово- 
рить въ «Юности»? «Мн хотвлось сказать свое имя... и чтобы 
вс были поражены. этимъ изв с1емъ, обступили меня и благо- 
дарили бы за что-нибудь»... РазвЪ не всю жизнь преслЪдовали 
'Толетого тз вопросы-—ну,у, а потомъ?..»и «зач мъ?», о которыхъ 
онъ впервые упомянулъ въ «Юности», а зат$мъ въ «Испов$ ди», 
черезъ три десятка лЪтъ? 9). Разв$ чувство «отвращен1я къ себЪ 
и раскаян1я», о которомъ Толстой пишеть въ «Юности», не прохо- 
дило черезъ всю его жизнь? «Я дазжке наслаждался въ отвращен1я 
къ прошедшему и старался вид$ть его мрачнЪе, ч$мъ оно было»— 
это свое юношеское чувство Толстой съ особенной р$зкостью 
сталь снова испытывать и выражать въ старости. А т$ схемы 
поведен1я и «правила жизни», которыя строилъ въ юности Тол- 
стой—не проходятъ-ли они черезъ всю его жизнь и черезъ все 
его творчество? Вспомните, какъ герой «Юности» составляетъ 
«расписан1е обязанностей», разд ливъ ихь на три рода: ‹обязан- 
ности къ самому себЪ, къ ближнимъ и къ Боту», какъ онъ криво 


и косо нпишетъ свои «правила жизни»— разв это не истор1я всей 
жизни Толетого? Недаромъ-же и князь Нехлюдовъ (изъ «Утра 
помфщика», 1852 г.), приступая къ дЪятельности, прежде всего 
«написалъ себ правила дЪйств1я»; недаромъ НПьёръ, въ «Войн% и 
мир», распредЗляеть свои добродзтельныя обязанности по 
рубрикамъ 1, 2, Зиа, Ъ, с, 4; недаромъ князь Нехлюдовъ уже въ. 
«Воскресен1и», написанномъ черезъ полъ-вЪка посл «Утра 
пом щика», попрежнему «составляеть себЪ правила, которымь 
намЪревается слЪдовать уже навсегда» и всегда собирается 
начать новую жизнь—<«багиио а пех еаф. Недаромъ, наконецъ, 
самъ Толстой, съ начала и до конца своей экизни, подводить. 
все подъ рубрики, подъ схемы и правила. Три способа, устроить- 
ся помфщику въ деревн% («ДЪтство»; гл. ТУ); три рода любви 
къ человЪку («Юность», гл. ХХТУ); три главные типа солдатъ, 
каждый съ двумя подразд$лен1ями («Рубка л%са», гл. ГЛ); четыре 
«упряжки» дня и четыре рода дЪятельности человЪка («Такъ. 
что же намъ д$лать»?, гл. ХХХУПТ), десятки м%етъ такихъ. 
подробно разработанныхъ схемъ и «‹правилъ жизни»— все это не 
случайные гости въ творчествЪ Толстого. а основныя в%хи, 
намфчаюлия собою весь путь его жизни. И если ко всему этому’ 
прибавить еще ту сентиментальность, о которой мы уже говорили, 
и ту способность «невозможно-ребячески мечтать», о которой 
самъ Толетой разсказываетъ въ «Юности» и которая сохранилась. 
до старости его, то органическая цЪльность личности Толстого 
станетъ еще бол$е несомн$нной. «Я убЪжденъ въ томъ,—писалъ 
Толстой въ ПТ глав «Юности»,—что, ежели мн$ суждено про- 
жить до глубокой старости, и разсказъ мой догонить мой воз- 
растъ, я старикомъ семидесяти лЪтъ буду точно такъ же невоз- 
можно-ребячески мечтать, какъ и теперь. Буду мечтать о какой- 
`нибудь прелестной Марли, которая полюбить меня, беззубаго 
старика, какъ она полюбила Мазепу, о томъ, какъ мой слабо- 
умный сынъ вдругь сдзлается министромъ по какому-нибудь. 
необыкновенному случаю, или о томъ, какъ вдругь у меня будетъ 
пропасть милллоновъ денегъ>... И Толстой не ошибся: семидесяти- 
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лЪтнимь старикомъ онъ продолжалъ по-юношески мечтать— 
правда, не о миллюнахъ, не о любви прелестной Мари, не о м5ст5 
министра для слабоумнаго сына, но о томъ, какъ вдругь испра- 
вится все челов чество, какъ по какому-нибудь необыкновенному . 
случаю у людей открототся глаза на истину, какъ «стоить только 
захотЪть»—и самосовершенствоване спасеть мфъ. Еще разъ 
спрошу: посл дн1я страницы «Отрочества» и первыя «Юности»— не 
повторилъь ли ихъ буквально Толстой уже въ глубокой старости, 
когда онъ снова пришелъь къ мечтамъ о самосовершенствовани, 
какъ единственномъ назначени челов ка? . 

Когда Толстой закончилъ свою юношескую трилогию, онъ 
былъ уже знаменитымъ русскимъ писателемъ, стоявшимь въ 
одномъь ряду съ Тургеневымъ, Гончаровымъ, Островскимъ. 
«ДЪтство» было сравнительно мало замЪчено критикой, но зам$- 
чено читающей публикой, и чутай Некрасовъ, стоявнИЙ во гла- 
в$ «Современника», немедленно учелъ это, предложивъ Толстому 
за посл5дующуя произведен1я «лучшую плату, какую получать 
наши извЗетнЪйпие, весьма немнот1е, беллетристы». Еще боль- 
Пий усп5хь имфло «Отрочество», и Туртеневъ, радуясь этому 
успЪху въ одномъ изъ своихъ писемъ, пророчески прибавлялъ: 
«дай только Богъ Толстому пожить, аонъ, над юсь, еще удивитъ 
насъ всЪхъ-——это талантъ первостеценный». И въ другихь пизь- 
махъ того же времени (1854—1857 г.): «когда это молодое вино 
перебродитъ, выйдетъ напнитокъ достойный боговъ»; «этотъ чело- 
вфкъ пойдеть далеко и оставить за собой глубоюй сл$дъь». Одна- 
ко не эта трилот1я создала литературную славу Толстого среди 
читающей публики того времени; эта слава создалась и упро- 
чилась только посл появленя трехъ очерковъ «Севасто- 
поль». 

Мы должны, впрочемъ, остановиться сперва на другомъ 
произведенйи Толстого—на его «кавказскомъ роман», написан- 
номь еще въ 1852 году, но законченномъ ин отданномъ въ печать 
десятью годами позди$е. Романъ этотъ Толстой такъ и не довель 
до конца, задуманную вторую часть танъ никогда и не написалъ, 
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такъ что мы имфемъ теперь только первую часть этого романа, 
въ формЪ повести «Казаки». 
Подобпо вс$мъ произведен1ямъ Л. Толстого, автоб1ографична, 
и эта повЪсть: Оленинъ—слишкомъ явный Левъ, чтобы это стоило 
доказывать. Два героя въ этомь произведени: Оленинъ-Толстой, 
попавпий въ первобытную, нетронутую среду и радостно смываю- 
Пий съ себя вс румяна пивилизащи, и зторой герой—непосред- 
ственная, первобытная природа, представителями которой явля- 
ются казаки и прежде всего дядя Ерошка. Дядя Ерошка—вели- 
чайпий во всемъ творчеств® Толетого выразитель инстинкта, жизни, 
силы жизни, любви жизни. Его философля такъ же проста и глу- 
бока, какъ та природа, въ которой онъ живетъ,—именно «въ кото- 
рой», потому что жизнь природы для него то-же самое, что воздухъ_ 
для челов$ка, вода для рыбы. Жизнь пЪнна и дорога сама по себъ; 
кто бы ни быль ея носитель; и дядя Ерошка своими корявыми 
толстыми пальцами ловить и отгоняеть летящихь на огонь бабо- 
чекъ: «сгоришь, дурочка; вотъ сюда лети—мЪста много. Сама 
себя губишь, а я тебя жал ю»>... Все живое челов ку надо любить, 
но охотнику дядЪ Ерошк$ надо не только любить, но и убить —и 
онъ подчиняется этому «закону». «Ты ее (дикую свинью) убить 
хочешь, а она но л5су живая гулять хочеть. У тебя такой законъ, 
а у нея такой законъ. Она свинья, а, все она не хуже тебя, такая 
же тварь Божля>... И именно потому, чго у всякаго «свой законъ», 
столкновен1е этихъ законовъ есть фактъ жизни, который надо 
принять. «Вся свой законъ держить. А по-моему все одно. 
Все Ботъ сдзлаль на радость человзку. Ни въ чемъ гр$ха нЪ®ть. 
Хоть въ звЗря примфръ возьми»... «Грьхь—тдЪ гр$хь? На хоро- 
шую дфвку поглядфть гр$хъ? Погулять съ ней гр$хъ? Али лю- 
бить ее гр$Ъхъ? Это у васъ такъ? Н®$ть, отецъ мой, это не грЪхъ, 
а спасенле. Ботъ тебя сдзлалъ, Боть и дЪвку сдЪлаль. Вее Онъ, 
‚ Батюшка, сдёлаль»... Жить надо до дна, вовсю, беря оть жизни 
все, что она даетъ, потому что «сдохнешь-—трава вырастетъь на 
могилЪ, воть и все»... 
| Эта наивная, примитивная и глубокая философля дяди Ерошки 
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впослфдетви такъ безконечно углубленная Толетымъ въ «Войн. 
и мир», оттфняетъь психологио Оленина, одного изъ постоян- 
ныхь «авто-героевъ» Л. Толстого. Оленинъ-—это все тотъ-же 
герой «Юности», только что вышедпий изъ юности, во всемъ. 
юношески «разочарованный», ничё мъ не связанный, вЪчно увле- 
кающ!йся и невозможно-ребячески мечтаюлий. «Для него не было: 
никакихъ, ни физическихъ, ни моральныхъ оковъ; онъ все могь. 
сдфлать, и ничего ему не нужно было, и ничто его не связывало. 
У него не было ни семьи, ни отечества, ни вФры, ни нужды. Онъ. 
ни во что не вфрилъ и ничего не признавалъ. Но, не признавая 
ничего, онъ не только не быль мрачнымъ, скучающимъ и резони- 
рующимъ юношей, а напротивъ, увлекался постоянно... Онъ. 
любиль до сихъ поръ только себя одного и не могь не любить, 
потому что ждалъ оть себя одного хорошато и не усп%лъь еще 
разочароваться въ самомъ себЪ»... 19). Онъ попадаеть въ новую. 
для него среду первобытной природы, первобытныхъ людей— 
и съ нимъ свершается одинъ изъ т$хъ душевныхъ переворотовъ, 
которые неизбЪжно совм щаютея съ органической цзльностью 
личности Толстого. Оленинъ начинаеть, во-первыхъ, видЪть 
всю ложь былой своей ‘тородской жизни, а, во-вторыхъ, онъ начи- 
наетъь понимать всю ложь своей былой любви «только къ себЪ»; 
онъ приходитъ къ убЪфжден!ю, что «счастье—это быть съ приро- 
дой, видфть ее, говорить съ ней», и въ то-же время «счасте въ 
томъ, чтобы жить для другихъ». Съь отвращенемъ и гадливостью 
относится онъ къ былой своей московской жизни, къ городской 
«цивилизащи», къ тому «средне-высшему:. кругу» (по слову Досто- 
евскаго), въ которомъ шла его жизнь, жизнь Оленина-Толстого. 
«Какъ вы мн% вс% гадки и жалки! Вы не знаете, что такое счастье 
и что такое жизнь! Надо разъ испытать жизнь во всей ея безыску- 
ственной красотЪ. Надо вид$ть и понимать, что я каждый день 
вижу передъ собой: вЪчные неприступные сн%га горъ и величавую 
женщину въ той первобытной красот%, въ которой должна была 
выйти первая женщина изъ рукъ своего Творца, и тОгда ясно 
станеть, кто себя губитъ, кто живетъ въ правдф или во лжи-—вы 
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или я... Надо видфть н понять, что такое правда и красота, и въ 
прахъ.разлетится все, что вы говорите и думаете, вс ваши жела- 
н1я счастья и за меня, и за себя. Счастье—это быть съ природой, 
видфть ее, говорить съ ней>...И). И это первый членъ его новаго 
символа вЪры-—его эстетическое оправдан1е идеи «опрощен1я»; 
пройдетъ много лЪть—и эту же идею Толстой будетъ обосновывать 
уже не на эстетическихъ, а на этическихъ началахъ. Но и теперь 
у него есть этическлй мотивъ, второй членъ его символа вЪры: 
«счаст1е въ томъ, чтобы жить для другихъ»—то самое, что гово- 
риль уже герой «Юности», и что будетъ повторять Толстой въ 
старости. 

<«Счаст1е въ томъ, чтобы жить для другихъ. И это ясно. Въ 
человЪ ка вложена потребность счаст1я; стало быть она законна. 
Удовлетворяя ее этоистически, то-есть отыскивая для себя богат- 
ства, славы, удобетвъ жизни, любви, можеть случиться, что 
обстоятельства такъ сложатся, что невозможно будетъ удовлетво- 
рить этимъ желавнямъ. Сл$довательно, эти желан1я незаконны, 
а не потребность счаст1я незаконна. Как1я-же желавнля всегда 
могуть быть удовлетворены, несмотря на внфшезя услов1я? 
Какя? Любовь, самоотвержен1е»! 12). Хорошо было проповзды- 
вать эту истину старику-Толетому; но каково было примфнять 
ее Толстому-Оленину, примиряя эту этическую истину съ первой, 
эстетической, по которой счаст1е есть жизнь въ природ и съ 
природой! Какъ соединить мораль «жизни для другихъ» съ жизнью 
дяди Ерошки, съ его «жизнью для себя» ? Въ неумвнш соединить 
эти два начала—причина раздвоен1я Оленина, причина новаго 
душевнаго кризиса Толстого той эпохи. Иногда Оленинъ забы- 
валъ «этичесюй» членъ своего символа в$ры, пробоваль сливать- 
°ся съ жизнью дяди Ерошки, но потомъ вдругь опоминался и тот- 
часъ-же хваталея за мысль сознательнаго самоотверженля. Стоило 
ему, однако, полюбить красавину-казачку Марьяну, въ которой 
‚ онъ увидЪлъ олицетвореше всего прекраснаго въ природ, чтобы 
теор1я его рухнула, подкопанная съ двухъ сторонъ. Оленинъ 
понялъ, что, отчаливъ оть одного берега, отказавшись оть лжи 
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«культурной» жизни, онъ въ то же время не можеть уже всец$ло 
стать дядей Ерошкой; а съ другой стороны, страстная любовь 
показала ему, что ни для какого казака Лукашки не можеть 
онъ пожертвовать своимъ счастьемъ, что счастье- жить не толь- 
ко для другихъ, но и для себя. Пришло это сознан1е,—и вся мо- 
ральная теор1я, построенная съ такимъ трудомъ, рухнула, какъ 
карточный домикъ. «Пришла красота и въ прахь разсВяла вею 
египетскую жизненную внутреннюю работу. И сожалЪн1я нзть 
объ исчезнувшемъ! Самоотвержен1е—все это вздоръ, дичь. Это 
все гордость, убЪжище отъ заслуженнаго несчастья, спасен1е 
оть зависти къ чужому счастью. Щить для другихь, дълать добро! 
Зач мъ? когда въ душ моей одна любовь къ себ и одно желание 
любить ее и жить сь нею, ея жизнью. Не для другихъ, не для 
Лукашки я теперь желаю счастья. Я не люблю теперь этихъ дру- 
тихъ»... 13) 

Такъ рЪзко и безпощадно разрушило непосредственное чувство 
всБ «егинетск1я» построеня разума. И отнынф передъ Тол- 
стымъ будеть стоять все тотъ-же нер$шенный вопросъ: какъ 
соединить «жизнь для себя» и «жизнь для другихъ»? какъ прими- 
рить жертву съ личнымъ счастьемъ? Прошло еще тридцать лЪтъ 
прежде чЁмъ Толстой окончательно рЪшилъ для себя тЪ вопросы, 
которые ставилъь Оленинъ вслдъ за героемъ «Юности»... Когда 
«Казаки» появились въ печати, Толстой (въ апр$лЪ 1863 года) 
писалъ между прочимь Фету: «Казаки съ сукровицей, 
хотя и плохо». Эта «сукровица» была въ Толетомъ ло существу 
одна и та же и въ 1852 и въ 1902 году. 

Одновременно почти съ«Казаками», немедленно вел дъ за«Д®т- 
ствомь», Толетой начинаеть писать большой «Романъ русскаго 
пом шика», но планъ остается невыполненнымъ и осуществляется 
только фрагменть-— небольшая повесть «Утро помБщика» (1852 г.). 
Герой, князь Дмитрай Нехлюдовъ—все тоть же Л. Толетой, 
тоть же Оленинъ до отъззда на Кавказъ; и попрежнему 
онъ съ восторгомъ приходить къ уже знакомой намъ мысли, что 
«любовь и добро есть истина и счаст1е», что «любовь, самоотвер- 
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жен1е — воть одно истинное, независимое отъ случая счасте». 
И попрежнему эта теорля разбивается отъ столкновевная съ д%й- 
ствительностью—на этоть разъ не съ первобытной природой 
и первобытной душой челов ческой, а лишь съ захудалой рус- 
ской деревней. Нехлюдовъ «благодЪтельствуетъ» крестьянамъ и 
все-таки испытывалъ въ результат только чувство усталости, 
стыда, безсилля и раскаян1я. Отчего это? Туртеневъь находилъ 
объяснене (и видфлъ нравственный смыслъ разсказа) въ томъ, 
что, «пока будеть существовать крЪностное состоян1е, нЪть 
возможности сближен1я и пониман1я обфихъ сторонъ, несмотря 
на самую безкорыстную и честную готовность сблизжен1я» (пись- 
мо Туртенева къ Дружинину отъ 23 января, 1857 г.). Это объясне- 
н1е ‘характерно для автора «Зацисокъ охотника» съ его знаме- 
нитой «Аннибаловой клятвой»; но Толстой, разум$ется, былъ 
за тысячи верстъ и отъэтой морали, и отъ подобнаго аболищонист- 
скатго пониман1я своего разсказа. Онъ смотрфлъ глубже, онъ 
безсознательно чувствовалъ причину всего не только въ личномъ, 
но и въ земельномъ рабств®. Это стало понятнымъ Толетому 
только много лЪтъ спустя, когда имъ была рЪзко поставлена и 
рЬшена для себя сощальная проблема. Много лЪть спустя, когда 
уже никакого кр$постного права не было, герой «Воскресен1я», 
тоже князь Дмитрай Нехлюдовъ, тоже «облатоджтельствоваль» 
крестьянъ, отдавъ имъ свою землю въ аренду ‹по очень дешевой 
ин$»,—и онъ тоже остался ч$мъ-то недоволенъ, «чего-то было 
грустно и чего-то стыдно»; но Тогда Толстой уже зналъ причины 
этого, зналъ, что всякая «жертва» должна идти до конца, или 
вовсе не надо за нее браться. Такъ это нли н%тЪ, но ясно, что «су- 
кровида» раздЪленныхъ другъ отъ друга полув$комъ «Утра 
помфщика»и«Боскресен1я»— одна и та же, постоянная толетовская - 

Н$околько небольшихъ очерковъ кавказской военной жизни 
закончили собою этоть пер1одъ творчества, Толстого. Сюда отно- 
сятся разсказы: «Набфгъ» (1852 г.), «Рубка лЪса»> (1854 —55 гг.), 
«Встр%ча въ отрядЪ съ московскимъ знакомымъ» (1856 г.). Все 
это были только мастерская пробы пера, небольше наброски, 
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послуживице внослЪдетв]и только этюдами къ великой эпопев 
«Войны и мира». Впервые входилъ въ русскую литературу типь . 
«солдата», впервые художественно обрисовывалея этоть особый 
искусственный мръ, его особенная психологя, отношене въ немъ 
кь жизни и смерти; но всюду за этимъ особеннымъ, частнымь 
Толстой умФлъ показывать общее, челов ческое, всюду «быть» 
приводиль его къ посл$днимъ, крайнимъ проблемамъ челов че- 
ской мысли. «Война»—вЪдь это самая острая постановка вопро- 
са о жизни и смерти, того вопроса, который только и занимал 
Толстого съ начала, и до конца его жизни и дфятельности; а какой 
ке изъ вопросовъ не связанъ въ свою очередь съ вопросомъ о 
жизни и смерти? Такъ, наприм$ръ, въ «НабЪгЪ», заговоривъ 
о войн, какъ о непонятномъ, неестественномъ и несправедли- 
вомъ по существу явлени, которое кажется естественнымъ толь- 
ко отъ своего постоянства, понятнымъ только отъ своей обыден- 
‘ности и справедливымъ только оть чувства самосохранея, 
Толстой задумывается надъ вопросомъ о справедливости массовой 
и индивидуальной. Руссве завоевываютъ Кавказъ, обезпечивая 
этимъ «богатыя и просв$щенныя русскля владфн1я оть грабе- 
жей, убйствъ и набЪтговъ народовъ дикихъ и воинственныхъ»; 
фейерверкеръ 4-ой батареи, Толетой, находить, что это «спра- 
ведливо»... Но тутъ-же онъ вспоминаетъ, что вЪдь и сами рус- 
скле, «справедливо» завоевывая Кавказъ, могуть дФйствовать 
только путемъ «набЪговъ, ублйствъ и грабежей»—на то и война, 
и разсказъ «НабЪтъ» какъ разъ и посвященъ описан1ю такихъ 
сценъ, при взяти русскими горскаго аула. Что-же, и это тоже 
«справедливо»?—съ недоум$н1емъ спрашиваеть себя Толстой, и, 
конечно, отв$чаетъь отрицательно. Индивидуальная справедли- 
вость—не на, сторон того блестящаго офицера, который пр1$халъ 
на Кавказъ воевать съ горцами оть скуки и отъ желан1я пока- 
зать свою храбрость; не на сторон того адъютанта, который 
сдвлалея врагомъ горцевъ только изъ желашя получить поско- 
ре тепленькое мВстечко и чинъ капитана; не на сторон того 
генерала, который мило-небрежнымъ тономъ разр$шаеть воН- 


скамъ- «пускай грабятъ»! Индивидуальная справедливость, ду- 
маетъь Толетой, въ этомъ случаЪ на сторонф того несчастнаго 
оборванца-горца, который, «услыхавъ о приближенши русскихъ, 
съ прокляемъ сниметъ со стБны старую винтовку..., побЪжить 
навстр$ чу гяурамъ и, увидавъ , что руссве все-таки идуть впередъ, 
подвигаются къ его засЪянному полю, которое они вытопчутъ, 
къ его саклЪ, которую сожгуть, и къ тому оврагу, въ которомъ, 
дрожа отъ испуга, спрятались его мать, жена и дЪти, подумаетъ, 
что все, что только можеть составить его счаст1е, все отнимутъь 
у него—въ безепльной 3106$, съ крикомъ отчаянйя сорветь съ 
себя оборванный зинунишко, бросить винтовку на землю и, 
надвинувъ на глаза папаху, запоеть предсмертную пЪеню и съ 
однимь кинжаломъ въ рукахъ, очертя голову, бросится на штыки 
русскихь.». 14) На его сторон справедливость, —и она-же на 
сторонЪ его враговъ. Что-же ? Или есть дв справедливости? 
и здЪеь все тотъ-же нер$шенный двойственный вопросъ? И какъ 
соединить двЪ эти справедливости въ одну великую и единую 
Правду? Вопросы эти, рожденные зрзлищемъ войны, Толстой. 
опять-таки р$шилъ для себя только черезь много десят- 
ковъ лётъ, когда окончательно пришелъ къ взр$ въ абсолютное 
значен1е великой заповзди—«не уб1й». 

Если разсказы изъ кавказской военной жизни оказались 
только этюдами для предпринятой десятью годами позднЪе 
эпопеи «Войны и мира», то севастопольск1е разсказы (1854— 
1855 тт.), тоже сыгравиие впослфдетвши роль этюдовъ къ той 
же эпопеф, сами. по себ были настолько замфчательны, что не 
могли не.обратить на себя восторженнаго вниман1я общества 
пятидесятыхь годовъ. Они-то собственно и составили славу 
Толстого, выдвинули его въ первый рядъ литературы того време- 
ни. Экспансивный Тургеневъ «прослезился и кричалъ: ура!з, 
читая эти севастопольск!1е разсказы, ипохондрикъ Писемеый 
ворчливо выражалъ опасен1е, что «этоть офицеришка вс$хъ 
насъ заклюеть, хоть бросай перо», а осторожный и недов$рчи- 
вый Некрасовъ писалъ автору, что «вы начинаете такъ, что за- 


ставляете самыхъ осмотрительныхъ людей заноситься въ надеж- 
дахъ очень далеко»: уже по одному этому можно судить о впеча- 
тл5ви, произведенномъ севастопольскими разсказами Толстого. 
Это была первая въ русской литературЪ потрясающая правда 
о войн—и первая по сил, быть можетъ, не въ одной русской 
литератур%. Стэндаль въ своей «Свагетзе 4е Рагте» сд$лалъ 
вЪ этомъ направлении только первые шаги; севастопольске 
разсказы были продолженемъ, «Война и миръ»—высшей точкой 
этого пути. До Толетого въ русской литератур войну романизн- 
ровали; даже велнкай реалисть Пушкинъ въ своемъ «ПГутешестви 
въ Арзрумъ» набросилъ романтическай флеръ на онисан1е войны. 
Впрочемъ, онъ настоящей войны и не вид лъ. Надо было велико- 
му художнику попасть въ осажденный Севастополь, чтобы понять, 
что такое война, и описаль ее съ потрясающимъ, безпощаднымъ. 
реализмомъ. Толстой сумзлъь показать, что война— это вовсе 
не театральное геройство «мюратовскаго» образца, такъ осмВян- 
ное впослздетв]и имъ въ «Войн и мир»; война — это незамЪтное, 
молчаливое исполнен1е «долга» — долга принять смерть — тыся- 
чами сЪрыхь, незамВтныхъ людей; въ то же время война—это 
интриги, аристократизмъ штабныхъ бЪлоручекъ, интендантское 
воровство, игра честолюб1я и тщеслав1я; но прежде всего. и послЪ 
всего война — это безсмысленная, случайная смерть, безпощад- 
ныя страдан1я, ув я, раны, озв5рен1е, гибель. И если въ пер- 
вомъ очеркЪ «Севастополь въ декабрЪ 1854 года» главной темой 

является молчаливое геройство незамтныхъ людей, то осталь- 
_ НЫЯ ИЗЪ указанныхъ темъ преобладаютъ во второмъ и третьемъ 
изъ севастопольскихъ разсказовъ. И если въ первомъ очерк 
авторъ еще хотзлъ показать духовную «силу русскаго народа», 
то во второмь и. третьемъ очеркахь настроевн1е его уже другое: 
слишкомъ много страдавай, ублйства, труповъ видфль онъ для 
того, чтобы оправдать ихъ какимъ бы то ни было высокимъ сло- 
вомъ. И лучшимъ объяснен1емъь смысла этихь двухь послфл- 
нихъ севастопольскихъ разеказовъ является заключительная 
сцена средняго очерка: по заваленной трупами цвЪтущей. долинт. 
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ходить, во время: короткаго перемир1я, десятилЪтн1й мальчу- 
танъ собираеть полевые цвзты и долго смотрить на страшные 
трупы, потомъ пугается и, спрятавъ лицо въ цвЪты, съ крикомъ 
офжить прочь... Смыслъ всего этого ужаса войны, быть можетъ, 
и могуть понять (на словахъ) принимающ!е въ ней участе люди, 
но авторъ не съ ними, а съ этимъ десятилЪтнимъ мальчуганомъ. 
«На бастонЪ и на транше$ выставлевы бЪлые флаги, цв тузая. 
долина наполнена мертвыми тзлами, прекрасное солнце спускает- 
ся къ синему морю, и синее море, колыхаясь, блеститъ на золо- 
тыхъ лучахь солнца. Тысячи людей толпятся, смотрятъ, говорятъ, 
и улыбаются другь другу. И эти люди, христане, исповз дующие 
одинъ велиюй законъ любви и самоотвержен1я, глядя на то, 
что они сдвлали, съ раскаявемъ не упадутъь вдругь на колёни 
передъ Т&мъ, Кто, давъ имъ жизнь, вложилъ въ душу каждаго 
вмфстЪ съ страхомъ смерти любовь къ добру и къ прекрасному, 
и со слезами радости и счастя не обнимутся, какъ братья? Б%лые 
флахи спрятаны, и снова свистять орудя смерти и страдавй, 
снова, льется невинная кровь и слышатся стоны и проклятя...» 
Такъ заканчиваетъь Толстой второй изъ своихь севастополь-о 
скихь разоказовъ. Слишкомъ ясно слышенъ за этими словами 
вопросъ автора Тому, Кто допускаетъ людей лить невинную кровь. 
И если еще въ отрочеств$ Толетого—мы видфли—первыя рели- 
гозныя сомнЪн1я его были вызваны несправедливой обидой, 
приведшей къ мысли о несправедливости Провидён1я, то на- 
сколько же должны были усилиться эти сомн$н1я и перейти въ 
прямое отрицан1е при созерцании этой массовой обиды, этой 
величайшей въ мЪ несправедли вости-—уб1йства челов$комъ 
челов ка? Слабый человЪкь могь схватиться за в$ру въ севасто- 
польской бойн% , сильный — могъ ‘потерять тамъ посл днюю вЪру. 
Толстой же никогда не быль слабымъ человЪ$ комъ. Правда, иногда 
въ самую минуту опасности, дежуря на знаменитомъ четвертомъ 
бастюн%®, онъ взывалъь къ Богу съ молитвой, благодарилъ за 
покровительство и просилъ: «не остави меня, Боже, напутствуй 
меня не для удовлетворен1я моихъ ничтожныхь стремлений, а 


для достиженя в$чной и великой, нев домой, несознаваемой 
мною цфли быт1я» (Дневникь 11—14 апр$ля 1855 г.), — но это 
были уже посл дн1я вспышки в$ры. И нельзя не связать именно 
съ Севастополемъ того обстоятельства, что именно къ 1856 году 
сходить на нёть былая вЪ$ра Толстого въ благое Провид$н1е, 
въ мздовоздаятеля Бога. 

Кризисъ этоть подготовлялея постепенно. Въ «Испов$ди» 
Толстой разсказалъ, что потеря в$ры въ церковное учен1е произс- 
шла съ нимъ еще въ возраст 16—18 лть; но мы знаемъ изъ его 
писемъ и дневниковь, что это еще не было потерей вЪры въ Бога. 
«Я не вЪзриль въ то, что мнЪ было сообщено съ дЪтетва, но я въ 
рилъ во что-то. Во что я вЪрилъ, я никакъ бы не могъ сказать. 
В%фриль я и въ Бога, или, скорЪе, я не отрицалъ Бога, но какого 
Бога, я бы не могъ сказать» («ИсповЪдь»). И въ минуту жизни 
трудную молодой Толстой (до 1856 года) обращается къ нев%до- 
мому Богу съ молитвами и наивными просьбами—о спасения 
отъ карточнаго проигрыша, объ уплатЪ по проигранному векселю; 
и котда «просьба» эта оказывается исполненной ап{е {аебит, до 
молитвы— онъ все-таки горячо благодаренъ Богу и говорить, 
что такой случай «та’алга1$ 121$ сголте еп Пей, 31 ]феп’у 
сгоуа15 496]А {!егмешенф @аерп1$ аче1аще 
фбешрт 3>.15) Это было еще очень наивно, очень по-д®тски; но въ 
дневникахъ того же времени мы видимъ и боле глубоке запросы, 
сомнзвтя, рёшентя. Вопросъ о злЪ, о страдавяхъ, такъ фа- 
тально сталкиваюцИйся во всякой релитозной душ съ поня- 
т1емъ благого Бога, не могъ миновать Толстого; онъ пытался 
такъ пли иначе отв тить на этотъ вопросъ для самого себя. «Стра- 
дантя необходимы, —пишетъ онъ въ дневник 11 1юня 1851 года.— 
ЗачВмъ? Не знаю. И какъ я смёю говорить: не знаю! Какъ см лъ 
я думать, что можно знать пути ПровадЪн1я! Оно источникъ ра- 
зума, и разумъ хочеть (его) постигнуть!..» 

Но такая в$ра была у него уже на исход. Ему надо было 
понасть въ Севастополь, увидЪть сотни и тысячи труповъ, чтобы 
въ душф его завершился уже давно развивавпИйся процессъ, 
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чтобы совершился первый главный кризисъ его жизни: потеря 
вЪры въ Бога. Но, по позднфйшимъ словамъ самого Толстого, 
человЪкъ безъ религи — химера, потеря одной вЪры есть всегда 
сознательно или безсознательно зам$на ея другой. Такъ случи- 
лось и съ Толетымъ. ВЪру въ благого Бога зам$нила ему в$ра 
въ благодвтельный прогрессъ человЪ чества. Съ этой в$ры начал-- 
ся новый— петербуртсюй и заграничный—пер1одъ жизни и твор- 
чества Л. Толстого. 
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«Двадцати шести лзть—вспоминаль впослЪ детьми Толетой— 
я пр!5халъ послЪ всйны въ Петербургъ и сощелся съ писателями. 
Меня приняли, какъ своего»... И Толстой подробно разсказываеть, 
какъ онъ, въ свою очередь, принялъ ту «вру», которая является 
присущей большинству образованнаго общества. «ВЪра эта 
приняла во мн ту обычную форму, которую она имФетъь у боль- 
шинства образованныхъ людей нашего времени. ВЪра эта выража- 
лась слозомь прогрессъ»... («Испов%дь»). Подъ знакомъ 
этой вЪзры Толстой, по его эке собственному указан1ю, прожилъь 
шесть лётъ; и эта эпоха, 1856—1862 гг., занимаетъ особое мЪсто 
и вЬ ЖИЗНИ, И ВЪ творчествь Толетого. 

Это были знаменитые шестидесятые годы, когда дЪйствитель- 
но поняте «прогресса» носилось въ воздух%, когда приложене 
этого понят1я стало хоть въ малой степени осуществимо въ жизни 
для проснувшагося русскаго общества. Тенденщя разсматривать 
зеликихь людей вн эпохъ общественнаго развит1я ихъ времени 
терпить ф1аско во всхъ случаяхъ,—а особенно въ приложении 
къ Толстому. Вн$ эпохи шестидесятыхь годовъ непонятна, его 
«в$ра въ прогрессъ», внЪ этой эпохи невозможны его зам чатель- 
ныя построен1я народническихъ теор1й, вн$ этой эпохи немысли- 
мы его педагогическля воззрВн1я,—0о чемъ ниже еще будеть 
рЪчь. Но вс8 эти теор1и и воззрё ня, объясняемыя духомъ эпохи, 
не могли бы пустить корни въ душ Толстого, если бы зерна 
‘ихъ не лежали въ ней уже съ давнихъ поръ. 

Такъ было и. съ «вВрой въ прогрессъ». ВЪдь по своимъ фор- 
‘мамъ эта вЪра въ прогрессъ мало чВмъ отличается оть той вЪры 
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въ самосовершенствоване, которую мы вид ли въ героф «Юности» 
и которую увидимъ въ Толстомъ-старцВ. «Все развивается, и я 
развиваюсь; а зачфмъ это я развиваюсь вмЪфетЪ со всфми, это 
видно будетъь», — такъ иронически формулироваль Толстой 
въ «Испов$ ди» свою былую вЪру въ прогрессъ; но в$дь букваль- 
но въ этой же формЪ можеть быть выражена его постоянная 
взра въ совершенствоване: все совершенствуется, и я совершен- 
ствуюсь; а зач мъ это я совершенствуюсь вм$етВ со всЪми, это. 
видно будеть-——видно во всякомъ случа Богу. Неудивительно: 
поэтому, что вЗра въ прогрессъ могла пустить глубок1е корни 
въ душЪ Толстого. Когда онъ 17 апрЪля 1847 года писалъ въ. 
своемъ дневникЪ, что «цфль жизни есть сознательное стремлен1е 
къ всестороннему развит!ю всего существующаго», онъ выявлялъь. 
этимъ то зерно «в$ры въ прогрессъ», которое дало ростки десятью. 
годами позднфе. За быстрымъ кризисомъ этой новой взры намъ. 
теперь предстоитъ прослЪ дить и по художественнымъ произведе- 
нямъ Толстого, и по его письмамъ и дневникамъ, и по его стать- 
ЯМЪ. 
ПруВхавъ въ 1856 году въ Петербургь, Толстой приступилъ 
къ окончан1ю своей трилопи, а закончивъ «Юность», написалъ 
н%сколько сравнительно небольшихъ вещей — разсказы и повЪсти 
«Метель», «Записки маркера», «Два гусара», «Альбертъ» (1856 г.). 
Это вещи разнаго художественнаго достоинства, но замчатель- 
ныя во многихъ отношен1яхъ. Въ «Метели» — тонкое, филигран- 
ное мастерство безъ какого бы то ни было «содерзжан1я», въ смыслЪ 
фабулы. Вьюга, снЪгь, поле, ночь, тройка, замираюпй звонъ 
колокольчиковъ, спина ямщика, смЪна мыслей и сновъ автора— 
надо было появиться въ русской литератур Толстому, чтобы 
показать возмозкность той изумительной тонкости письма, съ. 
которой написана вся эта картина, якобы безъь «содержан!я». 
Мы коснемся еще этой тонкости письма, этой способности отъ. 
саматго грубаго внфшиняго впечатл5н1я перейти къ самому тон- 
кому внутреннему движен1ю души. Въ «Метели» черта, эта сказа- 
лась особенно сильно, хотя самъ авторъ и остался недоволенъ 
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разршен1емъ поставленной имъ себ задачи. («Какъ понрави- 
лась тебф «Метель?» Я ею недоволенъ — серьезно», писалъ 
Л. Толстой брату СергЪю 25 марта 1856 года.) Настолько же 
остался онъ недоволенъ и «Записками маркера», которыя являют- 
ся какъ бы эпилогомъ къ «Утру помфщика». Устами бильярднаго 
маркера—очень колоритно и тонко-—Толетой разсказываеть 
о самоуб!йств& князя Нехлюдова, быть можеть, того сёмаго, 
который такъ и не сум$ль «облагодЪтельствовать» своихъ кре- 
стьянъ въ деревн%. И въ этомъ разсказ$, несомн®нно, есть автоб10- 
трафическля черты. Конечно, Толстой никогда не доходиль до 
трактирныхь унижев1й князя Нехлюдова, никогда не думаль 
по этому поводу о самоуб]йств, но жизнь въ ПетербургВ онъ 
велъ весьма «безпутную», чтобы не сказать больше. «Вернулся 
онъ изъ Севастополя съ батареи, остановился у меня разсказы- 
валъ тогда же Тургеневь-—и пустился во вс тяжюя. Кутежи, 
цыгане и карты во всю ночь; а зат$мъ до двухъ часовъ дня спитъ, 
какъ убитый. Старался удерживать его, но теперь махнулъь 
рукой>... Эта безпутная жизнь тяжел$е всего была самому Тол- 
стому; онъ самъ съ ненавистью отзывался тогда о «проклятомъ 
Петербург», самъ осуждалъ свои кутежи, но не переставаль 
въ то же время и развиваться внутренно. Со стороны были видны 
только кутежи и «вся тяжкая», а духовное развит1е могь созна- 
вать только самъ Толстой, записывавший, между прочимъ, въ сво- 
емъ дневникЪ 4 янв. 1857 г.: «я рёшительно счастливъ все это 
время, упиваясь быстротой моральнаго движен1я впередъ». 
Уже по одному этому Толетой не былъ, конечно, Нехлюдовымъ 
изъ «Записокъ маркера»; но мног1я черты жизни Толстого 1856 
года, несомн$нно, были обрисованы имъ въ этомъ типЪ. Впрочемъ, 
этоть разсказъ не иметь особенно большого значеня — ни 
художественнаго, ни автоб1ографическаго—среди другихь про- 
изведен1й Толетого. 

Другое д$ло--написанная тогда же повзсть «Два гусара», 
которой, повидимому, и самъ авторъ остался доволенъ. Въ первой 
половин$ — это великол$пный историческАЙ жанръ, день и под- 
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виги гусара типа Дениса Давыдова «въ губерн!и», въ двадцатыхь 
годахъ прошлаго вВка. Прототипомъ для этого гусара, графа, 
Федора Турбина, послужилъ, вЪроятно, знаменитый въ двад- 
патыхъ годахъ графъ Федоръ Толстой 18), ‹американецьъ», которо- 
му посчастливилось попасть и въ «Горе оть ума» (‹алеутъ»), и въ 
«Нвген1я Он$гина» (Зарз цей), ивпосл& детв1и—въ «Войну и миръ» 
Толстого (Долоховьъ). Такимъ образомъ повесть «Два гусара» 
шослужила тоже какъ бы этюдомъ къ «Войн и миру»; но она 
имЪеть и свое самостоятельное значен1е, какъ цфльное, закон- 
ченное, мастерское произведен1е. Вторая половина повфсти 
описывает сл5дующее покол$н1е гусаровъ-—день и подвиги 
сына графа Турбина. Но, конечно, дЪло здЪсь не въ гусарахъ, 
а въ людяхъ; двло въ сравнении покол$н1я двадцатыхъ и пяти- 
десятыхъ годовъ. Разгуль, кутежъ, безумная щедрость, безза- 
ботность, благородство стараго гусара и разсчетливость, холод- 
ность, брюзгливость, аккуратность и вообще «рыбья кровь» его 
сына, дводцать-тридцать л$ть спустя: въ этомъ сопоставлени, 
проведенномъ красочно и убЪдительно, видны двЪ черты, кото- 
рыя могли занимать Толстого въ то время. Первая — н$которое 
рго аотдо. за: кутежи самого Толстого, о которыхь мы упомина- 
ли выше, подходили, конечно, къ тину графа Федора Турбина, 
а не его. холоднокровнаго сына; Толстой, быть можетъ, безсозна- 
тельно, оправдываль самъ себя и свое поведен1е. Вторая, боле 
важная ‘черта.— слегка, ировическое отношен1е Толстого къ тому 
самому «прогрессу», въ который онъ, по его же словамъ, такъ 
твердо увфровалъ въ это время. Хорошь прогрессь окружаю- 
щихъ формъ жизни, который. сопровождается регрессомъ нрав- 
ственной личности людей!—вотъ что какъ будто хочетъь сказать 
Толетой. своей повестью и несомн$нно говорить это: стоитъ толь- 
ко обратить вниман1е на первую, вводную страницу къ повести, 
тдф авторъ иронически сравниваетъ «культуру» своего времени 
съ любезнымъ простодуциемъ дЪдовокихь временъ 1"). 

ДвЪ совершенно тавкля же черты мы находимъ и въ нацисан- 
номъ тогда же разсказЪ «Альбертъ», гдф Толстой описалъ исто- 
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рю, случившуюся съ нимь самимъ въ 1848 году, когда онъ увезъ 
изъ Петербурга въ Ясную Поляну талантливаго и пьющаго з4- 
поемъ н&мпа-музыканта Рудольфа. Въ разсказф Альберть и 
Делесовъ-—это, конечно,. Рудольфъ и самъ Толетой, при чемъ 
«добрый» поступокъ Делесова, желающаго «спасти» съ высоты 
своего велич1я погибалющаго отъ вина музыканта, осв щаетея— 
какъ и въ «Утр% помёщика»—такъ, что читателямъ сразу видна, 
его, этого поступка, отрицательная сторона. Насильно д$Злая 
добро и не умЪя облечь его въ премлемыя формы, Лблесовъ 
разочаровывается въ своемъ добромъ поступк$ и смотрить НА, 
Альберта, какъ на мертваго челов ка, которому ничёмъ помочь 
нельзя. Но художникъ-Толстой знаеть, что пьяный, несчастный 
Альберть боле живъ, ч$мъ благтотворяцй ему Лелесовъ, и по- 
слВдняя сцена разсказа-—сны пьянаго Альберта-—достаточно 
выясняеть взглядъ автора. «Онъ, какъ соломинка, сгор% ль 
весь оть священнаго огня... Опъ исполнилъ все то, что было 
вложено въ него Ботомъ.. Онъ счас ‘ливъ и добръ... Онъ любитф 
одно—красоту, единственное несомнЪзнное благо ‘въ м... 
Онъ вамъ эжалокь кажется, вы его презираете, а онъ лучший и 
счастлив Ъ ий»... Такой голосъ —голосъ автора-<лышить Аль- 
бергь въ своем пьяномт сн на ступеняху лёстницы дома терпи- 
мости; и го..осъ этотъ заглушаетъ порицаюпихя слова, Делесова, 
который указываеть, что Альберть не принеск пользы обществу, 
велъ себя нечестно, стыдно, что это челов$ къ онустиви!йс;., 
мертвый. «Да я живъ, зачфмь же хороните меня», — посл дня 
слова соннаго Альберта и послзди]1я слов” разсказа,. И Альберть, 
погибаюний герой искусства, поистин живъь — боле живъ, 
ч$мъ мноме окружаюшие его люди. 

Можно предполагать, что разсказъ этоть является автоб1огра- 
фическимъ, такъ сказать, съ двухъ сторонт. Что Делесовъ—самъ 
Толстой, это мы уже вид ли; но что и Алгбертъь — тоже Толстой, 
это, повидимому, несомн$нно. Подобно тому, какъ въ «Лвухъ 
тусарахъ» Толстой далъ, безсознательно быть можетъ, апологио 
своей петербургской жизни 1856 года, такъ и въ «Альберт$» онъ 


далъ ту же апологшю, но подъ другимъ угломъ зр$ея, развивая 
тему пушкинскаго «Моцарта и Сальери». Да, какъ бы говори”ь 
онъ намъ, вдохновен]е часто озаряетъ голову «безумца», ‹ гуляки 
празднаго», и уже по олному этому пьяный Альберть на стуненяхь 
притона разврата—«лучийй и счастливЪйний»... Конечно, не 
Толетой спалъ на этой лЪстниц, точно тажъ же какъ не онъ 
стр$лаяль въ себя въ бильярдной комнат «Записокъ маркера»; 
но несомнфнно—мы видфли это— и въ томъ, и въ другомъ случа 
есть много элементовъ авторскаго рго 4отпо зиа. Въ «Альберт» 
это особенно ясно, такъ какъ аполомя искусства или, в$рн%е, 
освящен1е всякой, самой безпутной жизни искусствомъ («евя- 
щенный даръ озаряеть голову безумца, туляки празднаго»), 
апологя, которую мы имфемъ въ этомъ разсказЪ, вполн% совна- 
даеть съ тфми мыслями, которыя Толстой, по позднзйшему 
своему признан1ю, тогда исповздывалъ. Объ этомъ въ «Испов$- 
ди» онъ достаточно подробно говорить, заключая свои вос- 
поминан1я ТФмъ, что «вЗра эта, въ значене поэи и въ 
развите жизни была вфра, и я быль однимъ изъ жрецовъ 
‚ ея»... Нельзя не замфтить только, что въ «Альберт$» вфра 
въ значен1е поэзи не совпадаеть съ вфрой въ развите жизви, 
10-есть, иными словами, съ вЪрой въ прогрессъ. Уже въ «Двухъ 
тусарахъ» прогрессь культуры противопоставлялея регрессу 
челов%ка; несомн®нно, что и въ «Альберт» мы имфемь подобное 
ке косвенно-отрицательное отношене автора къ понято «про- 
зресса»: хорошь прогресеъ общества, хорошо общество, въ 
которомъ «лучшимъ и счастливёйшимъ» можно быть только въ 
образ издерганнаго и изломаннаго Альберта! 

Изучая эти разсказы, мы приходимъ къ неожиданному и про- 
тивор$чивому выводу: Толстой, по собственному своему катего- 
рическому утвержденлю, «в$рить въ прогрессъ», живетъ этой 
в$рой цфлыхь шесть лЪтъ (1856—1862 г.), и вдругь туть же, въ 
первый же годъ этой новой своей в$ры, онъ въ своихъ разеказахъ 
иронически или отрицательно относится къ объекту своей вФры! 
Это можеть быть странно, но это дфйствительно такъ. Въ худо- 
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зкественной дЖятельности Толстого съ самаго же начала «новой 
в$ры» совершалась работа, постепеннаго разв нчан1я и разруше- 
ня ея; новый кризисъ подготовлялся съ самаго же начала. Тол- 
стой вфрилъ въ прогрессъ, но не могъ не вид$ть отрицательныхь 
сторонъ окружающаго его общества; мало того—не могь онъ не 
увидЪть отрицательныхъ сторонъ всего современнаго сощальнаго 
строя. Сильно и ярко сд$лалъ онъ это впервые въ своемъ зам$- 
чательномъ разсказ$ «Люцернъ». 

Вь началЪ 1857 года Толетой у$халь за-границу и въ течен1е 
полугода объЪхаль Германйо, Францио, Швейцар1ю. Два собы- 
т1я произвели на него во время этого путешеств1я особенно силь- 
ное впечатл не: это, во-первыхъ, смертная казнь, которую онъ 
видёль въ Париж, и, во-вторыхь, тоть случай, свидбтелемъ 
котораго онъ быль въ Люцерн и который описанъ въ этомъ 
его разсказЪ отъ лица снова воскрешеннаго имъ князя Д. Нехлю- 


дова. 
«Седьмого 1юля 1857 года въ Люцерн пе- 


редъ отелемъ Швейцергофомъ, въ кото- 
ромъ останавливаются самые богатые люди, 
странствующуй нищ1й пфвецъ въ продол- 
жене получаса п$ лъ цп$ени и игралъ на ги- 
тарз. Около ста челов къ слушали его. 
Пфвецъ три раза просиль восЪхъ дать ему 
что-нибудь. Ни одинъ челов къ не даль 
ему ничего, и мног1е см ялись надъ нимф... 
Воть событ1е, которое историки нашего времени должны записать 
‘отненными, неизгладимыми буквами. Это событ1е значительнЪе, 
‘серьезн$е и иметь глубочайпий смыслъ, чмъ факты, записыва- 
емые въ газетахъь и истор1яхъ»... Такъ писалъь и подчеркивалъ 
Толстой въ этомъ своемъ разсказЪ «Люцернъ», и почти тфми 
же словами вскрывалъ онъ ту же глубокую бол$знь современ- 
наго общественнаго организма и полув% комъ поздн%е. Въ Лю- 
перн$ онъ получиль только первый ударъ, первое виечатл& не 
®тъ мелкаго, казалось бы, факта — и сразу понялъ, что «что-то 
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пе такъ» во всей нашей цивилизащи, во всемъ строф общества. 
Онъ видВлъь, что «событе, происшедшее въ ЛюцернЪ 7-го 1юля», 
которое ему казалось «совершенно ново и странно»,—онъ вид лъ, 
что событ1е это «относится не къ взчнымъ дурнымъ сторонамъ 
челов ческой природы, но къ известной эпох развитя общества; 
это фактъ не для истори дъявыЙ людекихъ, но для истор1и про- 
гресса и цивилизации». Но именно потому и осудилъ онъ эту циви- 
лизац!ю, именно потому, что «этотъь безчелов чный фактъ, невоз- 
можный ни въ какой деревн н%3мецкой, французской или италь- 
янской, возможенъ здЪсь, гд$ цивилизащя, свобода и равенство. 
доведены до высшей степени»... А если такъ, то почему же—спра- 
шиваетъь Толстой,— почему же слЪдетве прогресса, «пивилиза- 
ц1я»— благо, а не зло? «И кто опред лить мн, что свобода, 
что деспотизмъ, что цивилизащя, что варварство? И гд% границы. 
одного и другого? У кого въ душ такъ непоколебимо это мВрило 
добра и зла, чтобы онъ могь м$рить имъ бфгупце, запутанные. 
факты?» Одно остается вЪчнымъ въ этой бъгущей смфнЪ явлей 
жизни-—красота, поэз1я (здесь тема «Люцерна» соприкасается 
съ темой «Альберта») ибо за т самыя деньги, которыхъ богачи- 
туристы не дали нищему пвцу, за т$ самыя деньги, будь ихъ. 
хоть миллюны рублей, нельзя совершить того, что дЗлаетъ. 
еъ людьми красота Швейцар1и или простая, но полная поэз1и. 
пЪеня странствующаго пфвца. «Зач мъ вы вс покинули свое 
отечество, родныхъ, занятя и денежныя дфла и столнились въ 
маленькомъ швейцарскомъ городк$ Люцерн? ЗачБмъ вы вов 
нынче вечеромъ высыпали на балконы и въ почтительномъ молча- 
ши слушали пеню маленькаго нищаго?.. Что за деньги, хоть. 
за миллюны, васъ можно бы было всЪхъ выгнать изъ отечества. 
и собрать въ малечькомъ уголкф Люцерн? За деньги васъ можно, 
бы было всБхъ собрать на балконахъ и въ продолжеше получаса. 
заставить стоять молчаливо и неподвижно? Н№тъ! А заставляетъ. 
васъ дфйствовать одно, и вЪчно будеть двигать сильнфе воБхь. 
другихъ двигателей жизни—потребность поэз1и, которую вы не 
сознаете, но чувствуете и в$къ будете чуветвоватв, нока въ васъ. 
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останется что-нибудь челов ческое»... Поэз1я вЪчна-—и вЗчент, 
высший источникъ ея—Всем1рный Духъ, въ которомъ синтезиру- 
ются всЪ противорё я жизни и создается всеобщая гармон1я— 
гармон1я цивилизаши съ варварствомъ, свободы съ неволей, 
нишеты пЪвца съ внутреннимъ мромъ его души, пресыщеннаго 
богатства съ тусклой, скучной жизнью. Но эти тармон1я и син- 
тезъ достигаются не благодаря прогрессу, а независимо отъ. 
него, быть можеть, даже вопреки ему. «Безконечна благость и 
премудрость Того, Кло позволилъ и велфлъ существовать вс мъ. 
этимъ противорщямъ»... | 

Такъ заканчивается этотъ замфчательный разсказъ, въ кото- 
ромъ Толстой столь скептически относится къ своей новой вЪрЪ- 
въ благодЪтельный. прогрессъ и почти возвращается къ недавно 
покинутой вБр$ въ благого Бога. Эта посл$дняя в$ра не могла 
усилиться оть другого событя, особенно сильно повллявшаго въ. 
то время на Толстого, но и взра въ прогресеъ пошатнулась отъ. 
этого же событ1я еще больше. Событ1е это — зрзлище смертной 
казни, которую Толстому случилось вид®ть въ Париж 6 апр$ля 
1857 года. Въ дневникЪ этого числа Толстой записаль: ...«Тол- 
стая, бЪлая, здоровая шея и грудь, цъловаль Нвангел1е и потомт. 
смерть. Что за безсмыслица. Сильное и не даромъ прошедшее 
впечатлВ не»... «ЗрЪлище гильотинирован1я такъ подЪйствовало. 
на меня, что я ночи не спалъ», писалъ тогда же Толстой своей. 
сестрЪ (письмо оть 2 мая 1857 г.). Чтобы потерять—хоть на время- 
вру въ благого Бога, Толстому достаточно было попасть въ Се- 
вастополь; чтобы потерять вЪру въ прогрессъ, достаточно было- 
попасть на зр$лище гильотинирован1я. «Въ бытность мою вт. 
Париж ,—вспоминалъ впослёдетв1и Толетой въ «Испов% ди», — 
видъ смертной казни обличилъь мн% шаткость моего суевЪ ря 
прогресва. Когда я увидалъ, какъ голова отдфлилась оть твла 
и то, и другое врозь застучало въ ящик, я нонялъ—не умомъ, 
а вс$мъ существомъ-—что никакя теор1и разумности существую- 
щаго и прогресса не могутъ оправдать этого поступка, и что. 
если бы всё люди въ м] по какимъ бы то ни было теор1ямъ ,. 
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‹ъ сотворен1я м1ра, находили, что это нужно—я знаю, что это не 
нужно, что это дурно, и что поэтому судья тому, что хорошо и 
нужно, не то, что говорятъь и двлають люди, н не прогрессъ, а 
Я 60 своимъ сердцемъ». 

Какъ въ Севастополз, такъ и вь Париж смерть челов%- 
ка, смерть ллодей нарушила в$ру Толстого. Скоро еще одно со- 
быте такого же рода легло на-в$сы, чтобы ускорить наступлен1е 
новаго кризиса въ его мропонимани. «Другой случай сознан1я 
недостаточности для жизни суевЪзр1я прогресса была смерть 
моего брата. Умный, добрый, серьезный человЪ къ, онъ заболълъ 
молодымъ, страдалъ боле года и мучительно умеръ, не понимая, 
зачЪмъ онъ жилъ, и еще менфе понимая, зач$мъ онъ умираетъ. 
Но это были прибавляеть Толетой-—только рёдюые случаи 
сомнЪнтя, въ сущности же я продолжалъ жить, исповЪдуя только 
взру въ прогрессъ». Въ Люцерн% онъ усомнился въ сошальныхъ 
основахъ прогресса, въ Нарижз усомнился въ этическихъ и рели- 
гозныхъ его обосноватяхъ; дневники и письма Толстого той 
эпохи проникнуты мрачными, отчаянными мыслями невзр1я 
въ жизнь. «Къ чему все это, когда завтра начнутся муки смерти 
со всею мерзостью лжи, самообмана, и кончится ничтожествомъ 
нулемъ для себя», — писаль Толстой Фету 17 окт. 1860 года. И 
еще, въ томъ же письм$Ъ: «хуже смерти ничего н®ть. А какъ хоро- 
шенько подумать, что она все-таки конецъ всего, такъ и хуже 
жизни пичего н$тъ»... Хорошо т$мъ, кто можеть тВшить себя 
мыслью о загробномъ свиданйи, «а мои мертвые исчезли, какъ 
сгорзвшее дерево», —писалъ въ тотъ же день Толстой въ другомъ 
письмЪ. Дорого далъ-бы теперь Толстой, чтобы вернуться къ преж- 
пей вЪрЪ, о которой всего годомъ ране онъ говорилъ, какъ о 
твердомъ, взчномъ фактЪ: «я нашелъ,—товорилъ Толстой о 
своихь религозныхь искапяхъ эпохи кавказской жизни,—я 
нашелъ простую, старую вещь, но которую я знаю такъ, какъ 
никто не знаеть,—-я нашелъ, что есть безсмерт1е»... (письмо къ 
тр. А. А. Толстой отъ мая 1859 года). Но вотъ прошло всего полто- 
ра года, и въ письмЪ къ той же собесфдниц$ Толстой говорить 
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© мертвыхъ, исчезающихь, какъ сгор$вшее дерево... Черезъ 
несколько лётъ Толстой снова пишетъ ей же о своемъ возрожден- 
номъ знан]и: «я теперь уже знало, что у меня евть душа и безсмерт- 
ная, и знаю, что есть Богъ» (письмо оть 14 ноября 1865 г.); но и 
эта воскресшая в$ра снова погибла, такъ же какъ и въ первый 
разъ. Гевально сказалъ самъ о себ Толетой въ отм8ченномъ 
выше письм$ 1859 года: жизнь у меня д% лаетъ ре- 
лиг!1ю, а не религ1я жизнь... И теперь, посл 
зр$лища смертной казни, посл$ смерти брата жизнь привела 
его къ временной вспышкЪ релили отчаян1я, безвЪ ря, къ отрица- 
но самой жизни. А жить надо было, и хот%лось жить. 

Въ этомъ настроен1и полу-в8ры и полу-невЪрля были созданы 
"Толстымъ художественныя произведен1я 1859—1861 гг.: разсказтъ 
«Три смерти», пов$сть «Поликушка», романъ «Семейное счасте» 
и истор1я «Холстом$ра». Романъ «Семейное счаст1е» (1859 г.)— 
наименЪе извЪстное изъ всЪхъ произведений Толстого. Въ романЪ 
этомъ Толстой продолжилъ до возможнаго пересЪчен1я съ жизнью 
тотъ дВйствительный романъ, который онъ пережилъ еще въ 1856г. 
„Любовь его къ свфтской барышни В. Арсеньевой едва не закончи- 
лась бракомъ; они разошлись только потому, что нев ста Толстого 
оказалась слишкомъ склонной къ свЪтокимъ развлеченямъ, 
‚а, перевоспиталть ее Толстой, какъ ни старался, не могъ. Что было 
бы, если бы они не разошлись?—на эту тему написанъ романъ 
«Семейное счаст1е». Героиня (во второй части романа) также 
увлечена свЪтской жизнью, мужъ также тщетно пытается 
ее перевоспитать и, наконецъ, предоставляеть сдлать это самой 
жизни. «Всёмъ намъ,—товоритъ онъ потомъ жен ,— особенно 
вамъ, женщинамъ, надо прожить самимъ весь вздоръ жизни, 
для того чтобы вернуться къ самой жизни; а другому вЪрить 
нельзя. Ты еще далеко не прожила тогда этоть прелестный и 
милый вздоръ, и я оставляль тебЪ выживать его и чувствовалъ, 
что не имфлъь права стЗенять тебя, хотя для меня уже давно 
прошло время»... Въ этихъ словахъ-—вся суть романа, который 
кончается возвращеемъ жены къ семейнымъ пенатамъ; мужь съ 
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женой сторонятся отъ жизни и дають дорогу новому поколёню— 
своимъ дЪтямъ. Романъ этоть, несмотря на прелестную поэтиче- 
скую первую часть, вполн$ заслуженно затЪненъ другими произве- 
делями Л. Толетого; причина, этого та, что онъ почти совозмъ. 
лишенъ обычной толстовской «сукровипы». Т$мъ не мензе онъ 
имфетъь несомнфнное автоб1отрафическое значен1е, которое ста- 
неть еще яснзе послВ опубликован1я неизданной доселЪ пере- 
писки между Л. Н. Толстымъ и его временной нев%стой.—Самь 
Толстой очень низко цниль это свое произведене. «Горе у 
меня,—писалъ онъ 8 мая 1859 г. своей родотвенниц%, тр. А.А. 
Толстой:—моя «Анна» (такъ называлъ Толстой романъ «Семейное 
счаст1е»), какъ я пруВхалъ въ деревню и перечелъ ее, оказалась 
такая постыдная гадость, что я не могу опомниться отъ сраму, 
и, кажется, больше никогда, писать не буду. А она ужъ напечата- 
на. И въ этомъ не утфшайте меня. Я знаю, что я знаю»... 18). Это 
строго, но близко къ истин: романъ этоть значительно ниже 
таланта Толстого, романъ блфдный, безкровный и совершенно 
лишенный обычной толетовекой «сукровицы». 

Зато безспорно съ «сукровицей»— два другихъ произведен1я 
той же эпохи: разсказъ «Три смерти» (1859 г.) и повЪсть «Поля- 
кушка». Проблема, смерти и проблема смысла смерти не переста- 
вала мучить Толстого посл Севастополя, посл Паризка. Какъ, 
на какой почв можно примириться со смертью? И какя теории 
прогресса мотутъ помочь въ этомъ дЪлЪ? «Лучише и счастливЪЙ- 
пе» въ жизни—это Альберть и нипЙ пззепъ: мы это уже слы- 
шали оть Толстого; пусть такъ,—но кто же лучине и счастли- 
сЪъйцие въ смерти? Ибо вЪдь это старая истина, со временъ Со- 
лона и Креза, что въ понят1е счастья человЪка входить счастли- 
вая смерть. На эту тему и написанъ Толетымъ его классичесвый 
разсказъ «Три смерти». Тяжело и мучительно умираетъ молодая 
и богатая дама, судорожно цзиляясь за жизнь, пфпляяось за хри- 
станскля утфшеня, умираеть съ отчаятемъ, плачемъ, ропотомь: 
на судьбу; просто и спокойно умираеть оть такой же мучительной 
бол%зни мужикь въ тфеной изб, просто и спокойно смотрять. 
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на эту смерть и онъ самъ, и вс окружающие его; красиво и покорно 
умираеть дерево въ лесу, падая подъ ударами топора на росн- 
‘стую траву. Живыя деревья «еще радостнфе красовались на но- 
вомъ простор»; взошедшее солнце освЪтило вЗчную жизнь въ 
лЪсу, «и вЪтви живыхъ деревъ медленно, величаво зашевели- 
лись надъ мертвымъ поникшемъ деревомъ». Воть — идеалъь 
‚смерти, смерти вн всякихъ ложныхь утфшевй, смерти на груди 
природы и въ единств$ съ нею: лучпий и счастливЪйний въ смерти 
тотъ, кто отходить оть жизни просто, спокойно, покорно, ве- 
‚личаво, красиво. Живому же остается въ назидан1е в$чная язы- 
ческая мудрость: спяпий въ гробЪ мирно спи, жизнью пользуйся 
живупий. Но и здЪсь, среди живущихъ,—какая разница между 
«пользующимся жизнью» мужемъ умирающей дамы, который, 
лицемфрно вздыхая, прожевываеть бутербродъ, безсознательно 
радуясь, что это не онъ, а жена его умираеть; какая разница, 
повторяю, между этимъ челов комъ, который якобы «пользует- 
я жизнью», и вБчнымъ трепетан1емъ жизни деревьевъ надъ по- 
гибшимъ собратомъ! Лучшая и счастливЪйшаяи жизвь, и смерть— 
только на груди природы, въ вЪчномъ единенйи съ нею: такова, 
«сукровица» этого замфчательнаго разсказа Толстого, тоже на- 
правленнаго своимт остр1емъ противъ духовныхъ результатовъ 
«цивилизащи» и прогресса, противъ культуры, уводящей чело- 
вЪка оть природы. | 

Но есть еще и другая сторона въ этомъ разеказВ, о которой 
самъ Толстой говорить въ одномъ изъ свонхь пьсемъ: это —про- 
тивопоставлен1е христанскаго языческому, противопоставлене 
тЪхь двухъ членовъ символа вЪ$ры, которые Толстой тщетно 
пытался соединить еще вт «Казакахъ». Принципъ этическлй— 
христанство , эстетическ1й— язычество: примиримы ли они?и какъ? 
и почему? Вотъ что говорить самъ Толстой объ этомъ своемъ раз- 
сказЪ: «моя мысль была: три существа умерли—барыня, мужик 
и дерево. Барыня жалка и гадка, потому что лгала всю жизнь и 
лжетъ передъ смертью. Христанетво, какъ она его понимаетъ, 
не рёшаеть для нея вопроса жизни и смерти. Зач мъ умирать, 
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когда хочется жить? Въ обфщан1я будупая христанства она 
вфрить воображен1емъ и умомъ, а все существо ея становится 
на дыбы, и другого успокоен1я (кром® ложно-христанскаго) 
н$ту,—а м$сто занято. Она гадка и жалка. Мужикъ умираетъ 
спокойно, именно потому, что онъ не христанинъ. Его релитя 
другая, хотя онъ по обычаю и исполняль христанск1е обряды; 
его религля—природа, съ которой онъ жиль. Онъ самъ рубиль 
деревья, сЪялъ рожь и косиль ее, убивалъ барановъ, и рожаливь 
У него бараны, и дЪти рожались, и старики умирали, и онъ 
знаетъ твердо этотъ законъ, отъ котораго онъ никогда не отвора- 
чивалея, какъ барыня, и прямо, просто смотр%лъ ему въ глаза. 
«Оп гие», вы говорите, —да ч$мъ же дурно ип гие? Ош Ьище 
есть счастье и красота, тармон1я со вс$мъ мфомъ, а не такой 
разладъ, какъ у барыни. Дерево умираетъ спокойно, честно и. 
красиво. Красиво—потому что не лжетъ, не ломается, не боится, 
не жал$етъ. Воть моя мысль, съ которой вы, разумФется, не со- 
гласны, но которую оспаривать нельзя—это есть и въ моей душЪ, 
и въ вашей... Во мн есть, и въ сильной степени, христ1анское 
чувство; но и это есть, и это мн дорого очень. Это чувство правды . 
и красоты, а то чувство личное—любви, спокойствя. Какъ это. 
соединяется—не знаю и не могу растолковать; но сидять кошка В 
съ собакой въ одномъ чуланз-—это положительно»... 19). Три 
года спустя, когда Толстой заканчивалъ и отдЪлывалъ для пе- 
чати своихъ «Казаковъ», набросанныхъ еще въ 1852 году, онъ вер- 
нулся ко всему этому ряду мыслей и чувствъ: въ Оленин мы и 
видЪли соединене «христ1анскаго чувства» съ чувствомъ природы, 
съ философ1ей «великаго язычника» дяди Ерошки. Но тамъ-же 
мы видфли и полную неудачу такого соединен1я «кошки съ со- 
бакой въ одномъ чуланЪ»: цивилизащя и прогрессъ уводять че- 
ловЪка отъ природы и ставятъ его мораль въ противор ще съ его 
чувствами. Такъ и въ разсказЪ «Три смерти»: счаст!е и красота, 
тармон1я со вс$мъ м!1ромъ т5мъ недоступнЪе, чЪмъ дальше че- 
ловзкъ (и вообще живое существо) уходить оть этого ма пер- 
возданной природы. 
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Нфкоторые отзвуки этихъ настроен1Й есть и въ «Холетом8р%» 
{1861 г.), хотя построене этого разсказа совершенно иное. Раз- 
сказъ стараго рысака о своей минувшей жизни, загубленной 
людьми, табунъ, ночь, пофыркиван1е лошадей, ихъ молчаливое 
вниман!е— все это было ново и для Толстого, и для русской ли- 
тературы той эпохи. Сопоставлен1е жизни, старости и смерти 
бывшато рысака ХолстомЪра и бывшаго богача, хозяина его, 
князя Серпуховскаго, проведено въ характерныхъ «толстовскихъ» 
тонахъ: рысакъ даже посл смерти служить собою другимъ жиз- 
нямъ-——волчица кормить имъ своихъ дЪтей; а «ходившее по свЪту 
ЪЗвшее и пившее мертвое тБло Серпуховскаго убрали въ землю 
тораздо послз. Ни кока, ни мясо, ни кости его никуда не приго- 
дились»... Не въ этой обычной толстовской тем%, однако, прелесть 
разсказа; главное значен1е и прелесть его-——въ тонкихъ, глубоко 
наблюдательныхъ описав1яхъ жизни табуна, лошадиной сноров- 
ки , игры, любви, злобы. Громадное мастерство всЪхъ этихъ опи- 
савлй несомнЪнно, но самый планъ разеказа страдаетъ значи- 
тельнымъ недостаткомъ: авторъ заставилъ ХолетомЪра разска- 
зывать табуну лошадей не только то, что условно можно вложить 
въ пониман!е лошади, но и то, чего вложить безусловно нельзя. 
Именно поэтому влечатлЪ не падаетъ, когда, волето автора, Хол- 
стом$ръ разсказываеть лошадямъ не только о своихь ощуще- 
няхь и воспоминан1яхъ, но также и о любовниц князя Серпу- 
ховскаго, о восьмистахъ рубляхъ, о бобровомъ сБдомъ воротник 
и т. п. Читатель принимаетъь условность, но самый замыселъ 
все-таки признаеть неудачей. ВпослФдетв1и, въ «АннЪ Карениной» 
Толстой показалъ, какъ надо трактовать подобную тему въ глав%, 
посвященной скачкамъ и лошади Фру-фру. 

`Еше одно произведен1е той же эпохи—повЪ%сть «Поликушка» 
{1861 г.). Толстой отзывался о ней пренебрежительно: «По ли- 
кушка, —писаль онъ Фету,—болтовня на первую попавшую- 
ся тему человка, который владФеть перомъ; а Казаки —- 
съ сукровицей, хотя и плохо». Онъ быль несправедливъ къ самому 
себ, хотя, повидимому, «Поликушка» написанъ дЪйствительно 
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случайно. Весното 1861 года Толстой заканчивалъ свое второе 
заграничное путешеств1е (о которомъ будеть еще р$чь ниже); 
пруБхавъ изъ Лондона въ Брюссель, на пути въ Росс1ю, онъ уз- 
налъ о манифест$ 19 февраля 1861 года, объ отм$нЪ кр$постного 
права. И здесь же, вт Брюсселз, онъ написалъ (вЪ март —апр$л% 
1861 года) повЪсть изъ эпохи кр$постного права—«Поликушку», 
написалъ какъ будто «случайно», «на первую попавшуюся тему». 
Точно также лЗть десять спустя Толстой «случайно» началъ 
писать «Анну Каренину», подъ вляемъ прозы Пушкина... 
Конечно, и то; и другое совершенно нев$рно по существу: посл д- 
ШЙ толчокъ быль, конечно, данъ манифестомь и Пушкинымъ, 
но для того, чтобы толчокъ этотъ могъ привести въ движен1е Тол- 
отото, въ немъ должна была предварительно совершиться боль- 
шая (а по отношенио къ «Анн Карениной»—даже громадная) 
внутренняя работа. И мы даже могли бы въ общихъ чертахъ уяс- 
нить себЪ эту внутреннюю работу Толстого по отношен1ю къ во- 
просу кр$постного права, обратившись къ его произведенямъ 
и письмамъ пятидесятыхъ годовъ. Рядъь главъ въ «ДЪтетв%», 
«Отрочеств$» и особенно «Юности», отрывокъ «Утро пом щика», 
рядъ писемъ Толстого той эпохи показываеть, какъ чутко от- 
носился къ этому вопросу Толстой, хотя и не дБлая себф изъ 
него никакой «Аннибаловой клятвы». Особенно Узжаснуло его 
кр®8 постное безправ1е, когда онъ вернулся осенью 1857 года изъ 
за границы; онъ писалъ тогда изъ Ясной Поляны своей теткЪ 
тр. А. А. Толстой: «въ Росаи скверно, скверно, скверно. Въ Пе- 
тербургВ, въ МосквЪ всЪ что-то кричатъ, негодуютъ, ожидають 
чего-то, а въ глуши все то же происходить, патр1архальное вар- 
варство, воровство и беззакон1е. Повфрите ли, что, пр1хавъ въ 
Россо, я долго боролся съ чуветвомъ отвращеня кь родинф, 
и теперь только начинаю привыкать ко всЪмъ ужасамъ, которые 
составляють вЪчную обстановку нашей жизни»... И онъ разска- 
зываетъь свои впечатл$н1я: какъ барыня на улицЪ палкой ‘била 
свою дёвку, «какъ мой бурмистръ, желая услужить мн, наказалъ 
затулявшаго садовника т%мъ, что, кромЪ побой, послалъ его 
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босого по живнью стеречь стадо, и радовался, что у садовника 
всВ ноги были въ ранахъ»... Десятки, сотни подобныхъ впеча- 
тлБЙ безсознательно накапливались въ душ Толстого, такъ 
что и «случайно» написанный «Поликушка» оказался не «бол- 
товней на первую попавшуюся тему», а глубоко выношеннымъ и 
сильнымъ произведенемъ. «Прочель я Полику п'к у Тол- 
стого,—писалъь тогда же въ одномъ изъ своихь писемъ Тургеневъ, 
и удивлялсея силЪ этого крупнаго таланта. Только ужъ мате- 
р1алу больно много потрачено, да и сынишку онъ напрасно уто- 
пилъ. Ужьъ очень стратно выходить. Но есть страницы ноистинЪ 
удивительныя. Даже до холода въ спинной кости пробираетъ, а 
вЪдь она у насъ и толстая, и грубая». 

Этотъ отзывъ очень вЗренъ; но все-таки въ повФети этой нёть 
въ сущности никакого нагроможден1я ужасовъ,—и именно оть 
того впечатлён1е особенно сильно. Помфщица, барыня— вовсе 
не какая-нибудь жестокая Салтычиха, а просто добродушная, 
безтолковая, болтливая деревенская дама; приказчикъ Егоръ 
Михайлычьъ-—_тоже степенный, солидный, не жестокй толетовсюй 
бурмистръ. И все-таки самый строй кр$постной жизни таковъ, 
что, не оправдавъ довЪр1я сентиментальной помвщицы, Поликей 
пов$сился,—а оть этого и жена его, Акулина, сошла съ ума, и 
грудной ребенокъ ихъ утонульвъ корыт$. ЗдЪеь не нагроможден1е 
ужасовъ, какъ полагалъь Тургеневъ, а только развите той темы, 
о которой Толстой не переставалъ думать со времени начала 
«вЪры въ прогрессъ» и особенно со времени смерти его брата Ни- 
колая (20 сент. 1860 г.), о которой мы упоминали выше. Въ днев- 
никЪ оть конца ноября 1860 года Толстой, между прочимъ, запи- 
сываетъ: «умеръ въ мучен1яхьъ мальчикь 13 лЪть оть чахотки. 
За что?» Никакя теорфи прогресса не могли бы объяснить это 
Толстому; и именно эта тема мимолетно проходить въ конц «По- 
ликушки», тамъ, гдё, по Тургеневу, ‹ужъ очень страшно выхо- 
ДИТЪ». И такимъ образомъ вопросъ о крЗпостномъ безправи рус- 
скаго мужика расширяетсяи переходитъ—какъ вездЪ у Толетого— 
въ вопросъ о своего рода кр$постномъ прав% всего челов чества 
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предъ лицомъ неумолимыхь законовъ природы, законовъ ‹про- 
гресса». | 

Вс эти произведен1я Толстого эпохи 1857—1861 гг. были 
написаны имъ, повторяю, въ состояви полу-вБ$ры и полу-не- 
вЪрля въ жизнь и въ современныя формы культуры; подъ разными 
углами зр$н1я эти мысли проводятся и въ «Люцерн%», и въ «По- 
ликушк$», и въ разсказВ «Три смерти». Разочаровавшись въ 
формахъ жизни, Толстой не разочаровался еще въ жизни вообще, 
не разув$рился въ «прогресс»; наоборотъ, именно въ это самое 
время онъ весь отдался болыной работ строительства жизни—. 
образованя новыхъ поколЪй. «Вернувшись изъ-за границы,— 
вспоминалъ впосл$дстви Толетой,/—я поселился въ деревн% и 
напалъь на занят1е крестьянскими школами. Занят!е это было 
мн особенно по сердцу, потому что въ немъ не было той, став- 
шей для меня очевидною, лжи, которая уже р$зала мн глаза 
въ дЪятёльности литературнаго учительства. ЗдЪсь я тоже дЪй- 
ствовалъ во имя прогресса, но я уже относился критически къ 
самому прогрессу. Я говорилъ себЪ, что прогрессъ въ нзкоторыхъ 
явленяхь своихъ совершался неправильно, и что воть надо от- 
нестись къ первобытнымъ людямъ, крестьянскимъ дЪтямъ, совер- 
шенно свободно, предлагая имъ избрать тоть путь прогресса, 
который они захотятъ... Посл года, проведеннаго въ занятяхъ 
школой, я въ другой разъ поЗхалъ за-границу, чтобы тамъ узнать, 
какъ бы это такъ сдфлать, чтобы, самому ничего не зная, ум$ть 
учить другихь>... 20) Вернувшись изъ этой второй за-граничной 
пофздки (1860—1861 гг.), Толстой съ новой энертей взялся за 
школу и сталъ въ 1862 году издавать свой журналъ, посвящев- 
ный школ$—<Ясную Поляну». Въ журнал этомъ помфщенъ 
рядъ замчательныхъ статей Толстого, особенно «Воспитан1е и 
образован1е», и «Прогреесъ и опредБлен1е образован1я»; не го- 
воримъ уже объ «отчетахъ» по веденцо ясно-полянской школы, — 
вм$сто отчетовъ подъ перомъ Толетого рождались назабываемо- 
яреля художественныя статьи. 

Эта педагогическая дФятельность привела Толстого къ окон- 
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чательному кризису и безъ того пошатнувщейся в ры его въ про- 
грессъ. «Литературное учительство»—мы только что слышали 
это оть Толстого—стало для него ложью, и стало именно потому, 
что нельзя было учить и проповфдываль, не им$я твердой в$ры. 
По поводу тургеневскаго «Наканун%» Толстой писалъ въ начал 
1860 года: «воть мое мн$н1е: писать повФети вообще напрасно, 
а еше боле такимъ людямъ, которымъ грустно и которые не 
знаютъ хорошенько, чего они хотять отъ жизни»... Такъ писаль 
онъ о Тургенев%, но думалъ это о себЪ. Подходя въ такомъ на- 
строени къ педагогической дфятельности, Толстой, разум$ется, 
не могь и не хотЪлъ передать это настроен1е дфтямъ. ДФти кре- 
стьянскя, какъ и всякя дфти, твердо знаютъ, чего они хотять 
оть жизни; педагогу остается только насыщать ихъ любознатель- 
ность, передавать имъ свои св дВн1я,—но никакъ не свое настрое- 
н1е, свое мропониман1е. Отсюда-——главный выводъ, выраженный 
въ статьБ «Воспитан1е и образован1е» (1862 г.): «образовате и 
воспитав1е суть два различныя понят1я; образованле— свободно, 
и потому законно и справедливо; воспитан1е—насильственно, и 
потому незаконно и несправедливо, не можеть быть оправдываемо 
разумомъ и потому не можеть быть предметомъ педагогики». ` 
Этоть рядъ мыслей быль характерень не только для Тол- 
стого той эпохи,—не менфе характеренъ былъ онъ и для самой 
эпохи «эмансипаци личности», всяческаго освобожденя. Доста- 
точно вспомнить аналогичную пропов$дь Писарева, который въ 
то самое время категорически заявлялъ, что воспитане есть на- 
сил1е надъ личностью, что воспитывать—<безчестно и нел$но», 
что «умный п широко развитый челов къ никогда не рф шится 
воспитывать ребенка», что «человЪкъ, дЪйствительно уважающий 
челов ческуто личность, долженъ уважать ее въ своемъ ребенк%, 
начиная съ той минуты, когда ребенокъ почувствоваль свое я 
и отдфлилъ себя оть окружающаго мра. Все воспитане должно 
изм ниться подъ влянемъ этой идеи»... Писаревъ говориль все 
это какъ разъ въ то самое время, когда и Толстой высказываль 
совершенно. аналогичныя, почти тождественныя мысли о воспи- 


тан1и; все, что говорилъь Писаревъ—все это буквально совпадаеть 
съ положен1ями Толстого, заявляющаго, что ‹права воспитан1я 
не существуеть. Я не признаю его, не признаетъ, не признавало 
и не будетъ признавать его все воспитываемое молодое покол$ ше, 
всегда и везд5 возмущающееся противъ насилля воспитавя. 
Ч$мъ вы докажете это право?> Это мимолетное 
сравнен1е показываетъ, насколько глубоко въ энох% коренились 
педагогическая воззр$н1я Толстого, какое сильное вмян1е ока- 
зала (быть можетъ, незамЪтно для него) переживавшаяся тогда 
эпоха всяческой «эмансипащи». 

Но туть же надо особенно подчеркнуть и ту линйюо, идя по 
которой, Толстой разошелся съ своей эпохой, хотя и предвосхи- 
тивъ этимъ основныя положен1я эпохи послЗдующей. И это было 
какъ разъ въ поняти «прогресса». Когда въ отв ть на его статью 
«Воспитан1е и образован1е» послышались возражен1я, что право 

 высшихъ классовъ вмёшивалться въ народное образоване оправ- 
дывается прогрессомъ, то послВдее остатки былой вЪры 
въ прогрессъ рухнули у Толстого. Еще въ началЪ 1860 года онъ 
занисывалъ въ своемъ дневник: «странная релит1я моя и релийя 
нашего времени—религ1я прогресса... Это только отсутств1е вЪро- 
ван1я и потребность созданной дЪятельности, облеченная въ в%- 
рован1е. Челов$ку нуженъ порывъ, Вев\ипе,—да». Толстой все 
больше и больше приходилъ къ мысли, что «прогрессъ есть ло- 
гарифмъ времени, т.е. ничего, констатизмъ факта, что мы живемъ 
во времени» (по его мВткому позднйшему выражен1ю въ письм® 
1878 г. кь Страхову); н вдругь онъ сталкивается съ оправданлемъ 
образовательнаго насилля понятемъ этого самаго «прогресса» 
(въ возражающей Толстому статьз Евг. Маркова). Обдумывая 
свой отвЪть на эту статью, Толстой пришелъь къ окончательному 
разрушен1ю своей «релими прогресса». Со статьей Маркова 
(«Русск. ВЪстн.» 1862 г., № 5) Толстой ознакомился передъ са- 
мымъ оть$здомъ своимъ на лЪто 1862 года въ Самарскую губер- 
ню, на кумысъ; и воть что записываетъ онъ въ своемъ дневникЪ 
20 мая: «На пораходЪ. Какъ будто опять возрождаюсь къ жизни 
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и къ знаншо ея. Мысль о нелфпости прогресса преслЗдуеть. Съ 
умнымъ и ГлупымЬ, съ старикомъ и ребенкомъ бесздую объ од- 
номъ». Результатомъ этихъ размышлен!й была замчательная 
статья «Прогрессъ и опредЪлен1е образован1я» («Отв$ть г-ну 
Маркову»). Статья эта, была оцфнена только впослздетви, поко- 
лфемъ семидесятыхь годовъ, сошалистами-народниками (Ми- 
хайловсюй). 

Оправдане прогрессомъ права «‹высшихъ классовъ» 
общества вмЪшиваться въ образован1е народа рЪзко оспари- 
вается Толстымъ, и прежде всего потому, что дали, выгоды, ин- 
тересы «народа» и «общества» далеко не охватываются однимъ 
и тфмъ же словомъ «прогрессъ». Люди изъ высшихъ классовъ об- 
щества открыли обнай законъ, «по ‘которому все человЪчество 
двигается впередъ п безъ участ1я мысли, противоположной цар- 
ствующимъ убфжденямь. Мнимый этотъ законъ челов% чества 
называется прогрессъ... Я не держусь релими прогресса, 
а кром$ вЪры ничто не доказываетъ необходимости прогресса»... 
Что такое въ сущности прогрессъ?—спрашиваеть Толстой и 
доказываеть, что фраза «челов$чество движется впередъ», есть 
вовсе не законъ, а просто «констатизмъ факта, что мы живемъ во 
времени»... Но отсюда вовсе еще не сл$дуетъ, что «движене 
впередъ» равносильно «благу»: въ томъ-то и весь вопросъ, можно 
ли поставить здесь знакъ равенства. Толстой доказываеть,: что 
нельзя, что надо различать «прогрессъ цивилизащи» и «прогрессъь 
общаго благосостоян1я»: первый касается только высшихъ слоевъ 
общества, второй касается всего народа; первый есть прогрессъ 
«движен1е», второй—прогрессъ «благо». И эти два «прогресса» 
вовсе не совпадають другъ съ другомъ. Для большинства «обра- 
зованнаго» общества «весь интересъ истор1и заключается въ про- 
гресс$ цивилизащи; для насъ же интересь этоть заключается 
въ прогресс общшаго благосостояня. Протгрессь же благо- 
состояная (это Толстой доказываеть подробно) не только не вы- 
текаетъ изъ прогресса цивилизаши, но большею частью проти- 
воположенъ ей»... А если такъ, то оправдывать что бы то ни было 


«прогрессомъ»— нельзя, ибо оправдывать можно только «благомь», 
а не «движен1емъ впередъ». «Прогресст!.. Сказано слово 
прогрессъ—и безсмыслаца кажется яснымъ, и ясное ка- 
жется безсмыслицей. Благости прогресса я не признаю, нока мнЪ 
не докажуть ея»... 

Этоть замфчательный рядъ мыслей интересенъ для насъ въ 
трехъ отношенляхъ. Прежде всего—онъ тесно связываетъ ве- 
ликаго человЪ ка съего эпохой. Самътого незная, Толстой тевлаль- 
ной интуишей дошелъ до тъхь выводовъ, къ которымъ въ это 
же время приходила изъ совершенно иныхь исходныхъ пун- 
ктовъ русская сошалистическая мысль; но Толстой предвосхи- 
тиль эти выводы на цзлое десятилЪ че. Противоположность между 
интересами «общества» и «народа», противоположность между 
двумя родами прогресса—прогрессомъ-эволющей и прогреесомъ- 
благомъ: весь этоть рядь мыслей охарактеризовалъ собою впо- 
слфдетви исторо русской общественной мысли семидесятыхь 
тодовъ, при чемъ главные представители ея и не подозр$вали, 
что задолго до нихъ Толстой съ громадной сплой мысли выска- 
залъ ихь основныя положен1я. Въ свое время Михайловсвй, 
приступивь къ изучен1ю произведен1й Толстого, быль очень 
изумленъ, найдя въ его педатогическихъ статьяхъ 1862 года тв 
самыя основныя положен1я критическаго народничества, кото- 
рыя Михайловсвй, идя вслдъ за Герценомъ, Лавровымъ и Чер- 
нышевскимъ, развиваль въ семидесятыхъ годахъ. 

Другой выводъ боле важенъ; онъ касается самого То летого. 
Мы уже не одинъ разъ отм$чали выше по разнымъ поводамъ един- 
ство всего творчества Толстого, отсутств1е въ немъ какого бы то 
ни было «перелома»; «Люцернъ» и педагогическля статьи являют- 
ся самымъ разительнымъ прим$ромъ. Тридцатью годами позднЪе 
Толстой продолжалъ развит!е того же ряда мыслей, которыя были 
имъ съ такой замЪчательной силой высказаны еще въ пятидеся- 
тыхъ-шестидесятыхъ годахь. «Прогрессъ цивилизащи»—вреденъ 
«народу»: это положене, обоснованное на релитозной почвъ, 
легло во главу угла гранд1озной сощально-этической системы, 
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воздвигнутой Толсетымъ въ восьмидесятыхь годахъ. Такъ въ 
главномъ, такъ и въ частностяхь: въ евоемъ м$етЪ мы покажемъ 
непосредственную преемственность положен1й между замЪча- 
тельными «отчетами» 1862 года о ясно-полянской школ и статьей 
1897 года «Что такое искусство?» 

Трей выводъ—самый важный: онъ касается глубокаго ду- 
шезнаго кризиса, происшедшаго въ пцфльной натурЪ Толстого 
въ 1862 году и явившатося ближайшимъ результатомъ педаго- 
тическихъ занят, а также и всего развитя Толстого посл Се- 
вастополя. Мы видзли, какъ этоть второй кризисъь въ жизни 
Толстого назрЪваль, начиная съ произведенй 1856 года, какъ 
все больше и больше Толстой теряль вЪру въ «‹религю прогрес- 
са». ПослЪднимъ ударомъ этой вр была именно педагогическая 
дфятельность Толстого: задавихись вопросомъ, чему и какъ учить 
крестьянскихь дЪтей, Толстой послФдовательно поднималь слои 
все бол$е и боле глубокихъ вопросовъ, пока не дошелъ до основ- 
ного, посл дняго-—что такое! прогрессу, . во имя котораго 
надо учить? Углубившись въ рёшеве, онъ потерялъ послзднюю 
в$ру въ ту ‹религю прогресса», которой онъ, по его же словамъ, 
жиль въ 1856—1862 гг. 

Такъ заключился второй кризись въ жизни и мропонимани 
Толстого. Въ «ИеповЪди» онъ самъ разсказываетъ, какъ онъ впалъ. 
оть этого въ отчаяне, какъ онъ «заболЪлъ боле духовно, чЁмъ. 
физически, бросилъ все и пофхалъ въ степь къ бачкирамъ—ды- 
щать воздухомъ, пить кумысь и жить животною жизнью»... На- 
чиналсея трей пер1одъ жизни и творчества Толстого, перлодъ 
полнаго расцвЪта его духовныхь и творческихъ силъ, ознамено- 
ванный въ области художественнаго творчества создан1емъ двухь 
трандюзныхъ эпопей, а въ области философекаго и религознаго 
творчества—создан1емъ безсознательнаго, но глубокаго и яркаго. 
мропониманйя. 


ПТ. 


«Войну и миръ» Л. Толстой началъ писать въ концЪ 1863 года. 
Онъ уже годъ быль женать и совершенно счастливъ; ему каза- 
лось, что вс$ его былыя мучен1я, исканйя в5ръ, религ1озные кри- 
зисы отошли въ прошлое, что ни релимя, ни вфра: ни исканя 
ему больше не нужны. «Новыя услов1я счастливой семейной жиз- 
ни-—писалъ онъ впослЪдетв1и въ «Испов$ди»— совершенно уже 
отвлекли меня отъ всякаго искан1я общаго смысла жизни... Отрем- 
лен1е къ усовершенствован1ю, подмненное уже прежде стрем- 
лен1емь кь усовершенствовавн1ю вообще, къ прогрессу, теперь 
подм$нились уже прямо стремлен1емъ къ тому, чтобымн съ семьей 
было какъ можно лучше. Такъ продолжалось пятнадцать лфть. 
Несмотря на то, что я считалъ писательство пустяками въ про- 
должеше этихъ пятнадцати лЪть, я все-таки продолжалъ писать... 
и предавался писательству, какъ средству къ улучшен1ю своего 
матер1альнато положения и заглущен1ю въ душЪ всякихь вопро- 
совъ о смысл жизни моей и общей. Я писалъ, поучая тому, что 
для меня было единой истиной— что надо жить такъ, чтобы самому 
съ семьей было какъ можно лучше»... За эти пятнадцать лЪть, 
о которыхь говорить Толстой (1862—1877 гг.), имъ написаны 
дв эпопеи, историческая и психологическая, «Война и миръ» и 
«Анна Каренина»,—и воть въ чемъ весь ихь смысль видЪль 
впослфдетвьи Толстой!.. Если это такъ, то тогда писательство 
дВйствительно «пустяки»; если же это не такь, то, стало быть, . 
Толстой самъ не зам чалъ того глубокаго «искан1я общаго смысла 
жизни», какое проходить черезъь об$ его эпопеи. ПослЪднее не- 
сомиЪнпо вЗрно, и мы это увидимъ; великля художественныя ин- 


туищи часто бывають подсознательны и открываются только позд- 
нфйшимъ покол$н1ямъ. Такъ было съ Шекспиромъ; такъ было и 
съ «Войной и миромъ» Толстого. 

Впрочемъ, въ только что приведенныхь словахъ Толстого 
кое-что соотвЗтетвовало дЪйствительности. Начиная писать ве- 
ликую эпопею, онъ быль всецфло поглощенъ счастемъ своей 
семейной жизни, ушелъ въ себя и охладЪлъ на время ко всему 
тому, что не затрагивало непосредственно его «я». Для того, 
чтобы религя прогресса замфнилась релитей жизни, Толотому 
надо было пройти черезъ узый мость крайняго индивидуализма, 
и только пройдя его, понять, что внф общества, вн народа, вн 
жизни другихъ — жизнь мо я становится ‘узкой, сжатой, 
ограниченной. Начиная «Войну и миръ», Толстой еще не вид лъ, 
не сознавалъ всего этого. «Я никогда не чувотвоваль свои ум- 
ственныя и даже вс нравственныя силы столько свободными и 
столько способными къ работ%,—писалъ Толстой своей род- 
ственницВ, гр. А. Толстой, въ конц 1863 года:—и работа эта 
есть у меня. Работа, эта--романъ изъ времени 1810 и 20-хъ годовъ, 
который занимаеть меня вполн® съ осени. Доказываеть ли это 
слабость характера или силу,—я иногда думаю и то, и другое, — 
но я долженъ признаться, что взглядъ мой нажизнь, нана- 
родъ и на обществ о теперь совсмъ друтой, чБмъ тотъ, 
который у меня былъ въ посл де!Й разъ, какъ мы съ вами вид$- 
лись (это было весною 1859 года, когда в8рою Л. Толстого еще 
была религя прогресса). Ихъ можно жалЪть, но любить —мнЪ 
трудно понять, какъ я могъ такъ сильно. Все-таки я радъ, что 
прошель черезъ эту школу; эта послЗдняя моя любовница меня 
очень формировала»... Толстой быль правъ: недаромъ прошелъ 
онъ черезъь школу релиши прогресса, ибо только озсюда могь 
онъ взять то преодол не своего крайняго индивидуализма, ко- 
торое лежитъ уже въ самой конценпши «челов чества»—въ глав- 
номъ поняти религия прогресса. Все это сказалось вскор%; но 
кь писано «Войны и мира» Толстой приступилт, безъ всякихь 
подобныхь теоретическихъ построе1йЙ: ‹я не копаюсь въ своемъ 
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положени и въ своихь чуветвахъ, а только чувствую»—писалъ 
Толстой въ томъ же письмЪ. Философля «Войны и мира» была 
создана не разумомъ, а теальной подсознательной художествен- 
ной интуищей. 

ИзвЪетно, какъ подошель Толетой къ темЪ этого эпическаго 
романа. Въ 1863 году онъ задумалъ писать романъ «Декабристы» 
и сталъ уже собирать матер1алы. «Стремясь возсоздать время де- 
кабристовъ,— говорить гр. С. А. Толетая,—онъ невольно пере- 
ходилъь мыслью къ предыдущему времени, къ прошлому своихъ 
героевъ. Постепенно передъ авторомъ раскрывались все глубже 
и глубже источники тёхь явленй, которыя онъ задумывалъь опи- 
сать: семья, воспитан1е, общественныя услов1я и проч. избран- 
ныхъ имъ липъ»... Такъ подошель Толетой къ эпохЪ нано- 
леоновскихъ войнъ и сталь писать романъ «Война и миръ», въ 
эпилог котораго онъ дошель и до начала движеная дека- 
бристовъ. 

Семья, воспитан1е, общественная среда и вообще вся жизнь 
тглавныхъ героевъ «Войны и мира» были хорошо извЪстны Тол- 
стому и внЪ процесса художественнаго творчества: богатымъ ма- 
тер1лаломъ ему послужили семейныя воспоминанйя, внечатлв я 
дфтства, разсказы тетушекъ, одна изъ которыхъ стала даже ге- 
роиней романа. Стоитъ только обратиться къ «Воспоминаиямъ 
дфтетва» Толстого, написаннымъ въ 1905 году, чтобы найти 
въ нихь почти вс$хъ главныхъ дфйствующихъ лидъ «Войны и 
мира». ЛЪдь Л. Толетого, графь Илья Андреевичъь Толстой, 
воспроизведенъ въ роман подъ именемъ графа Ильи Андрее- 
вича Ростова; графиня Ростова-—бабушка Л. Толстого, Пелатея 
Николаевна, вполнЪ вЪрно нарисованная въ роман%; сынъ ихь 
Николай, отець Толетого—одинъ изъ главныхь героевъ «Войны 
и мира», Николай Ростовъ; Соня—Т. А. Ергольская, о которой 
‘мы уже н$еколько разъ упоминали; Княжна Марья—мать Л. 
Толстого, Мар1я Волконекая; отецъ ея князь Н. С. Волконеюй— 
старикъ князь Болконскй романа; даже т-Це Воат1еппе романа 
была въ жизни—т-Це Е еппе, компаньонка княжны Мари. 
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Даже «черноп$гая Милка» была дфйствительно любимой соба- 
кой отца Л. Толетого... 

Списокъ этоть можно было бы значительно удлинить; можно 
было бы найти въ воспоминан1яхъ Л. Толстого еще многихъ дру- 
тихъ дфйствующихь лиць «Войны и мира»; мало того— весь ске- 
летъ романа между Николаемъ и Соней до мельчайшихь подроб- 
ностей взять изъ жизни отца Л. Толстого и изъ жизни Т. А. Ер- 
гольской. Княжна Марья, ея дневники, хозяйство Николая Ро- 
стова, обожженная горячей линейкой рука, имВн1е Лысыя Горы 
(Ясная Поляна)—все, важное и мелкое, черпалъь Толетой изъ 
дфйствительной жизни, для того чтобы въ своемъ романЪ в03з- 
вести это къ высшей дЪйствительности художественнаго творче- 
ства. Такимъ образомъ, въ «Войн и мир» мы имфемъ лучшее 
введен1е къ б1ографли самого Л. Толотого—имфемъ ту среду, ту 
почву, на которой онъ выросъ «изъ земли къ небесамь». Этоть 
полу-великосв  теклЙ, «средне-выспий» кругь быль въ первой 
половин ХГХ вЗка той средой, изъ которой выходила почти вся 
«интеллигенц1я» той эпохи, изъ которой вышла вся литература 
того времени. Наивный эпикуреизмъ, всегда господетвуюцщий 
въ этой средб, не переходиль въ интеллигенщю и литературу, 
но котда переходиль, то выражался въ безконечно углублен- 
ныхь формахъ, преображался въ гармон1ю радости п страданя: 
такимъ было, напримЪръ, глубочайшее содержан1е поэзи Пущ- 
кина, ярче всего выраженное въ его «Евгенти ОнфтинЪ». Но не- 
даромъ же «Евгемй Онфгинъ» оказалъ на Толстого, по его же 
собственному признан1ю, «очень большое вллян1е». Релипя жизни, 
апостоломъ которой быль Пушкинъ, полвЪка спустя нашла не 
менфе глубокое выражен1е въ «Войн и мирф» Толетото, —и 
самъ Толстой этого не сознавалъ. А между тфмъ глубокое утвер- 
жден1е жизни, принят1е мукь и страдан1й и творческое претво- 
рен1еихъ въ силу и радость жизни— въ этомъ весь главный смыслъь 
трандюзнаго романа Толетото. 

Громадная задача стояла передъ авторомъ. МЪето дЪйствя 
романа—вся Европа, оть Волги до Аустерлица; дЪйствуюпия 
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липа—въ равной мЪрЪ и стотысячныя громады войска, и дЪвоч- 
ка Наташа, и «велиюй Наполеонъ», и плфнный солдатъ Платонъ 
Каратаевъ. Бородинское сражене и псовая охота, огромныя пе- 
редвигаюпцяся полчища войскъ и чуть зам$тныя движен1я души 
человЪка, массовыя уб1йства и незамфтное личное горе, истори- 
ческое свидан1е Александра съ Наполеономъ и ветрЪча Пьера съ 
Наташей—въ одинъ клубокъ жизни соединяются вс$ эти исто- 
рическля и «романическ1я» происшеств1я. Размотать этоть клу- 
бокъ въ стройную нить романа авторъ могъ только въ томъ слу- 
ча, если бы ему удалось осмыслить, уяснить себф весь этотъ 
причинный рядъ явлевйй не только подъ угломъ зрён1я «оботоя- 
тельства пли», но и съ точки зрФн1я «обстоятельетва образа, 
дЪйств1Й»: надо было уяснить себф не только, зачёмъ все это 
дълалось, но и какъ все это происходило, каковы были побуди- 
тельныя причины, психологическ1я основан1я, почему то или 
иное должно’ было совершиться именно такъ, а не иначе. Зада- 
вшись воЪми этими вопросами, Толстой‘ неизб$жно пришелъ 
къ философскому обоснованпо исторической и художественной 
стороны романа, при чемъ это философское обосноваве онъ по- 
желалъ выразить не въ художественныхъь образахъ, а въ формЪ 
‘обширныхь (особенно въ третьемъ и четвертомъ том вводныхъ 
разсуждей на темы о власти, о свобод$ и необходимости, о волЪ 
ит. п. Это могло бы исисртить обычный романъ; но чёмъ дальше 
Толстой - работалъь надъ этимъ своимъ произведенемъ, т6мъ 
меньше намБревался онъ вложить его въ предписанныя теор1ями 
словесности формы. «Что такое Война и мирЪъ?—товориль 
самъ Толетой въ послЪелови: — это не романъ, еще менЪе 
поэма, еще менЪе историческая хроника. Война и миръ 
есть то, что хотзлъ и могь выразить авторъ въ той форм%, въ 
которой оно выразилось»... И онъ правъ. «Война и миръ» это 
художественно-историко-философская эпопея, вс 
стороны которой—и художественная, и историческая, и фило- 
софская-—неразрывно сплетены друтъ съ другомъ. Историческое 
событ1е выражается въ художественномъ творчествЪ автора 


— 61: — 


«Войны и мира», преломляясь сквозь призму его философсекихь 
воззрВЕ1Й: таково построен1е каждой исторической сцены ро- 
мана, таковъ и весь онъ въ своемъ пЪломъ. 

Этой всепреломляющей призмой была для Л. Толстого, какъ 
извЪотно, философфя фатализма. Не надо думать, что только 
въ «Войн и мир» Л. Толстой смотрЪль на жизнь сквозь эту 
призму; нЪзтъ, и раньше, и позднфе онъ всегда, хотя и подъ раз- 
ными углами зр$Зн1я, быль сторонникомъ этой философской теор1и 
которая, пожалуй, была вообще его житейской философлей. ВЪра 
въ «предопредЪлен!е» всегда была вЪрой Толстого; уже въ 
серединЪ семидесятыхъ годовъ, когда Толстой искалъ гувер- 
нера для своихъ дфтей, онъ писалъ: «я вЪрю, что не только по- 
мощникъ въ воснитан1и дфтей, но и кучеръ, который найметея— 
предопредВленъ» 21). Въ восьмидесятыхъ и девяностыхъ годахь 
вфра эта выразилась у Толстого въ новыхъ формахъ, не изм$- 
вившись по существу; оть теорти безсилля личности онъ перешелъ 
кь теор1и всесилля личности, но личности, руководимой Богомъ, 
безъ воли котораго и волосъ упасть не можеть. Объ этихъ позд- 
нйшихъ взглядахъ Л. Толетого у насъ еще будеть р$чь; здесь 
надо было только подчеркнуть, что историческая философля 
«Войны и мира» не была чЁмъ-то случайнымъ или временнымъ 
въ стро общихь взглядовъ Л. Толстого. 

Эта, философля опредзлила собото все осв$щен1е исторической 
стороны романа. Мровая истор1я предопред$лена свыше неиз- 
вЪстной намъ силой и неизвЪетнымъ намъ образомъ. Сила эта 
реальный факть жизни, а не наивная былая вЗра Толстого въ 
ПровидЪн1е, озабоченное уплатою его карточнаго долга. «Воз- 
вратиться къ прежнему вЗрован1ю въ непосредственное участ1е 
Божества въ дфлахъ челов чества—... невозможно: вфрован1е 
разрушено», —заявляетъ самъ Толстой уже въ конц своей эно- 
пеи 22). Но въ то-же время вфровать въ могущество личности въ 
этомъ историческомъ процессВ Толетой не могь: вздь и въ релипи 
протресса онъ незадолго передъ этимъ разочаровался именно 
нотому, что не оть воли челов ка (будь онъ хоть въ десятки разь 
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могущественнзе Наполеона) зависить изъ прогресса-‹движен1я» 

сдЪлать протресоъ-<«благо», замвнить эволющю прогрессомъ. 

Личность безсильна въ историческомъ` процесс. Особенно 

наглядно это безсилле проявляется именно тамъ, тд$ люди ду- 

мають, что это они двигають событями. Прим$ръ—Наполеовъ. 

Онъ быль увфренъ, что это по его «волЪ» милл1оны народа уби- 

ваютъ другь друга, что дфйствительно «ман1емъ руки» онъ можеть 

«двинуть полки»; но это была простая иллюзля, аберращя позна- 
ня. Въ дйствительности же Наполеонъ аналогиченъ тому ма- 
ленькому мальчику, который, сидя внутри кареты и держась 
за какля-то тесемки, воображаетъ, что это онъ правитъ лошадьми. 

Наполеону противоположенъ Вутузовъ, который смутно соз- 
знаеть, что носитель власти есть лишь липо, «тЪмъ мензе прини- 
мающее участ1е въ дфйствли, ч&мъ боле лицо это выражаеть 

мн$н1я, предположен!я и оправдан1я совершающагося совокуп- 
наго дЪйств1я». Воть та историческая философя, которая легла 

въ основу «Войны и мира», и на которой только Толстой могь 

выткать такля тевзальныя по своей художественности и ясности 
картины, какъ Аустерлицъ, Бородино и особенно Шенграбенское 

сражене. 

` Что въ великомъ, то и въ маломъ; что въ диспозиции какого- 

нибудь бородинскаго сраженя, то и въ «мпровой диспозии», 

въ которую безсиленьъ вмфшалься хотя бы и Наполеонъ. Сра- 

жене р$шается не диспозитями, планами обходнаго движеня, 

а случайной психикой солдатской массы (при чемъ сама «случай- 

ность» фатально предопредлена) и цфлою массою другихъ слу- 

чайностей. Распоряжаться сраженемъ такъ же невозможно, какъь 

и ходомъ всемрной истори; идеальный руководитель сражен1я— 

человЪ къ, спокойно выражаюний и соединяюнций въ себ мн$ЪЕя, 

предположен1я и оправдания: совершающагося совокупнаго дй- 
ствля. Таковъ Кутузовь въ Бородин, Багратонъ въ Шенгра- 

бен$. Стремясь’ послфдовательно провести этотъ взглядь, 

Толетой иногда впадаль въ непосл$довательность;: онъ не зам%-. 
чалъ, наприм$ръ, что въ его описатя аустерлицкой битвы этому’ 
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закону невозможности руководительства подчинены только со- 
юзники, колонны которыхъ путаются, приходятъ не туда, куда 
надо, и не тогда, когда надо, а Наполеонъ в$рно и м$тко осу- 
шествляеть заран$е задуманный планъ прорыва, непр!ятельскаго 
центра. Пеихологически это нонятно: военная теор1я Толетого 
была основана на личномъ опыт% севастопольской войны, на 
опыт Черной р$чки, Федюхиныхь высотъ, сражен1я при Альм% 
и прочихь печальныхъ онытахъ; въ своемъ «предислов!и», которое 
было по существу посл$слов1емъ къ «Войн и миру» ?3), Толстой 
невольно обнаруживаеть это, ссылаясь на свои севастопольскя‘ 
впечатлён1я и на мнЪн{е одного боевого генерала, Муравьева- 
Карекаго... Толетой забылъ, что своимъ описанемъ тактики 
Наполеона при Аустерлиц%, онъ свель на, нёть и вс свои личныя 
влечатлЪн1я, и вс мнЪн1я какахъ бы то ни было боевыхъ гене- 
раловъ. 

Но не въ этихь противорЪч1яхь дЪло, а въ томъ, насколько: 
Толстому удалось претворить въ художественную плоть и 
кровь свои хотя бы и очень спорныя воззр%н!я; а это воплощен1е 
было совершено съ такой гензальной силой, что спорность теор1и 
отходила на задый планъ. 

Борьба Толетого съ Наполеономъ—вотъ въ чемъ проявляется 
вся сущность исторической философия «Войны и мира»; и если 
кто-нибудь остался нобфжденнымъ въ этой борьбЪ, то ужъ конеч- 
но не Толетой. Часто бываетъ, что художникъ, борясь съ нена-. 
вистной ему идеей, воплощаетъ ее въ соломенное чучело, въ не- 
живого, картоннаго героя, котораго ему не трудно побЪдоносно. 
уничтожить; так1е случаи-—паден1е художника, его поражене: . 
Такъ было, наприм$ръ, съ Гончаровымъ, когда онъ сочинилъ 
и нобЪдилъь Марка Волохова. Не то въ «Войн$ и мир$»: Напо-.. 
леонъ, съ которымъ борется Толетой—до жуткости живое лицо 
въ роман; онъ не историческая абстракщя, а художественный 
типъ, хотя и является воплошеемъ опредфленной философской. 
идеи. Историческое безсиме личности—вотъЪ что онъ воплощаеть 
вЪ романЪ, но эту отвлеченную идею онъ выражаетьъ, какъ живое. 
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лицо. Па 21а156 га зомефеп ива аа №156 сезепофеп—этотъ стихь 
Гёте Л. Толстой взялъ въ 1862 году эпиграфомъ къ своему педа- 
тогическому журналу «Ясная Поляна»; съ одинаковымъ правомъ 
онъ могь бы поставить его и на «Войн% и мир%» и особенно на гла- 
вахъ, посвященныхъь Наполеону. Съ генальнымъ мастерствомъ 
обрисованы вс$ импульсы стих1Йной силы, которая толкаеть На- 
полеона, въ то время какъ ‘тому кажется, что это онъ движеть 
народами и истор1ей; и если гд$-либо и когда-либо происходило 
самое безпощадное «разв$ нчиван1е героя», героя, вообще кумира 
массы, то это было сдЪлано именно Толстымъ’ въ «ВойнЪ и 
мир». Немногочисленныя сцены, въ которыхъ дЪйствуеть или 
проходить Наполеонъ, написаны такъ мастерски, что и безъ вся- 
кихъ комментаревъ оть автора «разв$нчиван1е» совершается 
вь душ читателя силою одного художественнаго впечатльня. 
Читатель уже не спрашиваеть себя, правъ Толстой или н$тЪ въ 
своемь «развЗнчиван1и» Наполеона, но видить и сознаетъ, что 
мало-по-малу блфднФеть въ его глазахъ образъ этого «героя». 

Сильный ударъ нанесъ Л. Толстой культу героевъ, но это не 
значило, чтобы онъ вообще отрицалъ «героическое въ истор!и»; 
онъ видфлъ героевъ и любиль ихъ, но только это были не Напо- 
леоны, не «герои меча», а «герои духа»: такимъ быль, наприм$ръ, 
Платонъ Каратаевъ, это живое «олицетворене всего русскаго, 
добраго и круглаго», крестьянскаго и «хрестьянскаго», «нености- 
жимое, круглое и в$чное олицетворене духа простоты и правды». 
Не то что дЪйств1ями массъ, но и внЪшней стороной одной своей 
жизни не могь бы руководить Платонъ Каратаевъ; онъ чувству- 
еть и знаетъ, что жизнь сильн$е его, что каждый челов къ- только 
соломинка въ бурномъ поток$. И оттого онъ принимаетъ, не 
противясь, этоть бурный потокъ жизни; но зато въ немъ самомъь, 
въ душ его, такая сила, которую никто и никогда сломить не 
можеть. Онъ твердо знаетъ, что добро, и что зло, но знаетъ это 
не за себя одного, не какъ Платонъ Каратаевъ, а какъ оргави- 
ческая часть того цфлаго, въ которомъ онъ живетъ. «Жизнь его, 
какь онъ самъ смотр ль на нее, не им$ла смысла, какъ отдВльная 
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жизнь; она имфла смыслъ только какъ частица цфлаго, которое 
онъ постоянно чувствовалъ»... 

Наполеонъ и Платонъ Каратаевъ—это два полюса, между ко- 
торыми разм щаются вс друше «герои» романа. И чБмъ больше 
въ челов к$ «каратаевскаго» начала, т$мъ больше онъ подлинный 
«герой» въ глазахь автора, герой, быть можетъ, незамфтный 
въ потокз жизни, но подлинно велиюй въ своей сущности; 
наобороть, чВмь сильн%е «наполеоновск1Й» элементь, т$мь ниже 
стоить человзкъ, думаюпий стоять очень высоко. Эти два элемента, 
Толстой разграничиль отчасти по’нацональнымъ категор1ямъ, 
выводя «каратаевщину» изъ духа русскаго народа, а «наполеонов- 
ское» начало прицисывая французской почвЪ; но въ то же время 
онъ видЪлъ, что оба эти начала по существу общечеловЪчны я 
разбиваютъ рамки нацюональностей. И, наприм$ръ, въ одномъ 
и томъ же князЪ Андреф онъ показалъ духовный рость по напра- 
влен1ю оть «наполеоновскаго» къ «каратаевскому» элементу духа. 
Но любимые его герои, незамЪтные въ мровой истор1и Наташа, 
Соня, княжна Марья, Николай Ростовъ-—вс% они безсознательно 
полны «каратаевскаго» начала, какъ полны ткани растен1я тёми 
соками, которые незам$тно поднялись по скрытымъ волокнамъ 
изъ глубины земли. Самопожертвован1е Сони, духовная «лучи- 
стость» кнажны Марьи, групповое сознане Николая Ростова, 
его жизнь въ цфломъ-—все это въ большей или меньшей степени 
пронизано «каратаевскимъ» духомъ, и оттого вс$ эти незам$ тные 
люди-—главные герои Л. Толстого. Таковы его неизвестные м1ру 
герои, но таковъ и Кутузовъ, который является тоже носителемъ 
«каратаевскаго» начала, въ своемъ своеобразномъ чонимаши роли 
и значеня главнокомандующаго, въ своемъ отрицан1и значен1я 
личности въ ходЪ историческихъ событй. 

Таковъ обиий смыслъ историко-философской части «Войны и 
мира»; другую сторону ея увидимъ мы, обращая вниман1е на 
художественно-философскую часть эпопеи. Об эти части, 
00$ эти стороны не только не взаимно противор$чатъ, но тЪенЪЯ- 
шимъ образомъ дополняютъ другь друга. Полное отрицан1е роли 
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личности въ истори дополняется пропов$дью и признав1емъ ве- 
ликаго значен1я всякой личности въ кип ни «‹настоящаго момен- 
та». Въ историческомъ процесс ничтоженъ самъ Наполеонъ, 
въ личной жизни-—<всяюЙ изь насъ ежели не больше, то никакъ 
не меньше челов къ, ч6мъ всяюмй Наполеонъ». Въ истор1и лич- 
ность поглащается фатально-предопред®леннымь процессомъ; 
‚ но самая жизнь этой личности, жизнь въ семь, вь обществ%, 
на груди природы, есть жизнь’ полная, яркая, значительная. 
Недаромъ только года за два передъ «Войной и миромъ» Тол- 
стымъ былъ окончательно дорисованъ дядя Ерошка (изъ «Ка- 
заковъ»), вели апологетъ жизни самой по себЪ. Черезъ всю 
эпопею проходить эта художественная, безсознательная пропо- 
вЪздь релии жизни, выражающейся и въ семейномъ счасть$, и 
въ общественномъ строительствЪ, и въ поискахъ истины, въ ду- 
ховныхь исканяхъь, въ радости, въ любви, отчаяни, смёх%, 
слезахъ-—во всемъ, составляющемъь и внЪшность, и сущность 
жизни каждаго челов$ка. Въ этомъ весь внутреный смыслъ ху- 
дожественной стороны романа, вся его глубокая подсознательная 
художественная философля, безм$рно боле убЪдительная, чВмъ 
могъ бы быть разсуждаюний трактатъ на эту тему. И эта худо- 
жественная философ1я проходить черезъ весь романъ, съ начала 
и до конца; въ эпилогв отдзльныя нити связываются въ окон- 
чательный узелъ, подводится итогь тому, что было ясно и на про- 
тяжевти всего романа. Великля искав1я приводятъь къ этой религи 
жизни, точно такъ же, какъ могуть привести они и къ релими 
смерти; и кресть этихь искав1й возложенъ авторомъ на плечи 
двухь героевъ романа-—князя Андрея и Пьера, такихъ разныхъ 
и такъ другь друга дополняющихьъ. Друг1е герои романа просто 
живутъ, эти два — мучительно ищуть дорогу жизни; и не уда- 
вительно поэтому, что оба они—и Болконоюй, и Безуховь— 
являются отражешемь и воплощешемъь души самого Тол- 
стого, мучительныхъ и великихъ его искан1й вЗчныхь цфнностей. 
По этой же самой причинЪ это почти единственные главные ге- 
рои романа, которые не имЗють своихь ъ‘прототиновъ въ -воспо- 


минантяхъ Толетого: мы видфли, что почти вс% дфйствующя 
липа, оть Николая Ростова до черноп%гой Милки, взяты 
Толетымъ изъ жизни двадцатыхъ-тридцатыхъ годовъ; только 
князь Андрей и Пьеръ составляютъ исключен1е, и это именно 
потому, что оба они—самъ Л. Толстой 2%). 

Князь Андрей Болконск1Й—это все тоть же Нехлюдовъ, все’ 
тоть же Оленинъ, воплощенный въ челов ка начала ХТХ стол%- 
тя; и такое воплощен1е законно и художественно, ибо мучитель- 
ныя искан1я князя Андрея не составляютъь монополми какой-‘ 
либо одной эпохи, они вЪчны. Несомнфнно, однако, что самъ 
Толстой стоить за княземъ Андреемъ, когда тоть признается 
самому себЪ въ своей любви къ славЪ людской, для которой онъ 
воЪ5мъ готовъ пожертвовать. Помните героя «Юности», который 
признается, что однимъ изъ главныхъ его чувствъ является «лю- 
бовь любви» челов ческой? Князь Андрей только продолжаеть 
эту лин1ю постоянной толетовской мысли, мечтая о славЪ и со- 
провождая свои мечты постоянными толетовскими недоумёнными 
вопросами: зачЪмъ? ну, а потомъ? Но пока онъ еще слишкомъ 
ослЪиленъ этой «любовью любви», чтобысум$ тьвзглянуть дальше, 
отвЪтить см$ло на свои-же вопросы. «Ну, а потомъ что-жъ? Ну, 
а потомъ,—отв$чаеть самъ себЪ князь Андрей,—я не знало, что 
будетъь потомъ, не хочу и не могу знать; но ежели хочу этого, 
хочу славы, хочу быть извЪстнымъ людямъ, хочу быть любимымъ 
ими, то вздь я не виноватъ, что я хочу этого, что одного этого 
я хочу, для одного этого я живу. Да, для одного этого! Я никогда 
никому не скажу этого, но, Боже мой! что-же мн$ дБлать, ежели 
я ничего не люблю, какъ только славу, любовь людскую. Смерть, 
раны, нотеря семьи, ничто мн не страшно. И какъ ни дороги, 
ни милы мн многе люди,—отець, сестра, жена, самые дороге 
мн люди—но, какъ ни страшно и неестественно это кажется, 
я всЪхъ ихь отдамъ сейчзасъ за минуту славы, торжества надъ 
людьми, за любовь къ себф людей, которыхъ я не знаю и не буду 
знать»... 5). Эти земные помыслы, хорошо знакомые намъ еще изъ 
«Юности» Толстого, обрываются тяжелой раной на аустерлицкомъ 
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пол; и только тогда, лежа раненый на этомъ пол, впервые 
увидЪзль князь Андрей неизмримо высокое безконечное небо; 
` только тогда поняль онъ цвну воЪхь своихь мечтавн1й о слав%, 

цфну своего чуветва «любви любви» челов ческой. «Какь же я 
не видВль прежде этого высокаго неба? И какъ я счастливъ, что 
узналъ его наконецъ. Да! все пустое, все обманъ, кром$ этого 
безконечнаго неба. Ничего, ничего нЪть, кромЪ него. Но и того. 
даже н®ть, ничего нЪть, кром$ тишины, успокоен1я»... Теперь, 
передъ липомъ этого небытя, передъ лицпомъ смерти, бывпий его 
терой и кумиръ, Наполеонъ, «казался ему столь маленькимъ, 
ничтожнымъ челов$комъ, въ сравненми съ тфмъ, что происхо- 
дило теперь между его душой и этимъ высокимъ безконечнымъ. 
небомъ»; теперь все казалось ему ничтожнымъ, и передъ лицомъ. 
смерти князь Андрей «думалъ о ничтожности величщя, о ничтож-- 
ности жизни, которой никто не могь понять значеня, и о еще боль- 
шемъ ничтожеств смерти, смысла которой никто не могь понять. 
и объяснить изъ живущихь»... И все-таки, умирая съ такими мы- 
слями, князь Андрей страстно стремился еще къ жизни, въ ко- 
торой онъ чувствоваль какое-то новое, неизвЗетное ему доселф. 
значен!е; онъ молчаливо желаль, «чтобы люди помогли ему и 
возвратили бы его къ жизни, которая казалась ему столь пре- 
красной, потому что онъ такъ иначе понималъ ее теперь»... ).. 
Желане его исполнилось, онъ выздоровЪ лъ; онъ ушелъь отъ смерти. 
но не вернулся къ жизни. Подобно андреевскому Елеазару, князь. 
Андрей, взглянувъ въ глаза смерти, не хот ль или не могь вер-- 
нуться къ земной жизни, земнымъ страстямъ, земнымъ интере-- 
самъ, радости, горю, искан1ю, строительству, общей жизни съ дру- 
тими людьми; передъ его «потухшимъ, мертвымъ взглядомъ»: 
люди понимаютъ, что какая бы то ни было «восторженность ‚ 
мечты, надежды на счастье и на добро неприличных», что ему надо 
только «какъ-нибудь получше, никому не м$шая, дожить до 
смерти» 27). Князь Андрей ушелъ оть смерти, но все еще не понялъ 
жизни, а потому онъ влачить свои дни съ безнадежностью въ 
душ: «я живу и въ этомъ невиновать; стало быть, надо какъ- 
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нибудь получше, никому не мБшая, дожить до смерти»... Ему 
еще не приходить въ голову, что формулу—«никому не мВшая»— 
можно замВнить принцицомъ «всфмъ помогая», и что только из- 
бавившись оть холоднаго крайняго индивидуализма можно по- 
любить чужую и свою, безмВрно расширенную жизнь. А полю- 
бить — значить понять, принять и оправдать. Нть любви— 
нЪть спасен1я; такому человЪку не поможеть никакая вфра въ 
безсмерте, какъ не можеть помочь ему и никакая вЪра въ про- 
грессъ челов чества, вЪра въ ближняго, который вфдь все равно 
тоже умреть. Во всемъ этомъ нетрудно узнать мысли и чувства, 
самого Л. Толетого, эпохи двухъ его извЗстныхъ уже намъ кри- 
зисовъ; и если что-нибудь можетъ спасти челов ка въ этомъ по- 
ложен1и, то это только новая вЪра, вЪра въ жизнь, в®ра въ чело- 
взка. Такъ было въ 1862-63 году съ Л. Толетымъ; такъ случилось 
и съ княземъ Андреемъ: его временно воскресила любовь къ На; 
таш$, вЪра въ челов ка, вЪра въ жизнь. Нсть эта взра-—жизнь 
понятна, радостна, ярка; нзтъь ея—а князь Андрей скоро снова | 
ушелъ оть Наташи, отъ человвка, отъ жизни—и все разсыпается, 
словно карточный домикъ. Когда на князя Андрея нахлынуло 
чувство любви, чувство жизни, «безпричинное весеннее чувство 
радости и обновлен1я», онъ понялъ жизнь, понялъ свою былую 
ошибку: «мало тото, что я знаю все то, что есть во мн; надо, 
чтобы и всЪ$ знали это... Надо, чтобы вс знали меня, чтобы не 
для одного меня шла моя жизнь, чтобъ не жили они такъ неза- 
висимо оть моей жизни, чтобъ на всБхь она отражалась и чтобы 
во$ они жили со мною вм$ст$»... Воть во что обратилось былое 
чуветво-— «любовь любви»! Но лишь только князь Андрей теряетъ 
вЪру въ жизнь, вЪру въ человЪ ка и любовь къ челов ку, какъ 
тотчасъ все разсыпается прахомъ, все теряетъ смыслъ. < И прежде 
были все т®-же условля, жизни, но прежде они вс вязались 
между собой, а теперь все разсышалось. Одни безсмысленныя яв- 
лентя, безъ всякой связи, одно за другимъ представлялись князю 
Андрею»... Снова пришелъ онъ къ релими смерти—а при холод- 
номъ свЪтВ этой релиши безсмысленны, ничтожны и нелЗпы всЪ 


явленя и проявлен1я жизни. <Да, да, воть они, т волновавшше, 
и восхищавийе, и мучивипе меня ложные образы, товорилъ онъ. 
себЪ, перебирая въ своемъ воображен1и главныя картины своего 
волшебнаго фонаря жизни, глядя теперь на нихъ при этомъ хо- 
лодномъ б$ломъ свЪтЪ дня, ясной мысли о смерти:—вотъ он%, 
эти грубо намалеванныя фигуры, которыя представлялись чё мъ 
то прекраснымъ и таинственнымъ. Слава, общественное благо, 
любовь кь женщинЪ, самое отечество—какъ велики казались 
мн$ эти картины, какого глубокаго смысла казались онЪ испол- 
ненными! И все это такъ просто, блЪдно и грубо при холодномъ, 
бЪломъ свЪтТЪ того утра, которое, я чувствую, поднимается для 
меня»... Одну только истину знаетъ теперь князь Андрей: умреть 
онъ, придуть люди, возьмуть его за ноги и за голову и швырнуть 
въ яму, и сложатся новыя услов1я жизни, а его уже не будетъ... 8). 
Какой же смыслъ при этомъ «жить для другихъ»? Но въ то-же 
время какой смыслъ и «жить для себя»? Все одинаково нелЪпо, 
одинаково беземысленно. 

Такъ, развивая психоломю князя Андрея, продолжаль 
Толстой ту лин1ю мыслей, которую намЗтиль еще въ «Казакахъ, 
въ тип$ Оленина. Конецъ князя Андрея показываеть намъ, какъ, 
по мысли и чувству Толстого, не можетъ и не долженъ отвЪчать 
челов$ къ на ту дилемму, которая стоитъ предъ каждымъ, стояла, 
и передъь Оленинымъ, и передъ княземъ Андреемъ. Когда пришла 
смерть, когда въ бородинскомъ сражеви онъ получилъ смертель- 
ную рану—тогда только снова спросилъ себя князь Андрей: 
«отчего мн$ такъ жалко разставаться съ жизнью?», тогда только 
снова созналъ онъ, что «что-то было въ этой жизни, чего я ве но- 
нималь и не понимаюо.... Это «что-то» (онъ скоро начинаеть пони- 
мать), это «что-1'0» есть любовь не къ одному себЪ, но и къ людямъ, 
не только принят1е жертвы, но и пожертвоване собою: «воть 
отчего мн жалко было жизни, воть оно то, что еще оставалось 
мн, ежели бы я былъ живъ»... Жить для другихъ-—воть правда, 
жизни, и здВесь развивается только та тема, та проблема, которая 
была поставлена, еще Толстымъ-Оленинымъ; но в®дь и Оленинъ 
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не могъ жить по этой правд$, и князь Андрей приходить къ мысли; 
что эта, правда жизни есть правда только передъ лицомъ смерти: ве- 
ликаго слова любви, думаетъ онъ, не могуть вместить живые люди, 
не могутъ снести эту непосильную тяжесть, а мертвые, умираюние, 
какъ онъ, могуть снести, могуть вм®стить, но не могуть осуще- 
ствить. «Ч$мъ больше онъ, посл своей раны, вдумывался въ но- 
вое, открытое ему начало вЪчной любви, тёмъ болЪе онъ, самъ 
не чувствуя того, отрекался отъ земной жизни. Все, всЪхъ любить, 
всегда жертвовать собой для любви значило-—никого пе любить, 
значило—не жить этою земною жизнью. И чЪмъ больше онъ про- 
никался этимъ началомъ любви, тЪмъ больше онъ отрекался отъ 
жизни и тфмъ совершеннЪе уничтожалъ ту страшную преграду, 
которая (безъ любви) стоить между жизнью и смертью»>... Еван- 
гелле—благая вЪоть не для живыхъ, а для мертвыхъ! Религию 
любви, релимю жизни могуть принять только мертвые! Воть 
неожиданный отвЪть на т$ вопросы, которыхь когда-то не могь 
разрфшить Оленинъ, которыхъ не понималъ все время князь 
Андрей. Прежде у него былъ потухшай, мертвый взглядъ потому, 
что онъ, уйдя оть смерти, не понималъь жизни; и теперь у него 
потухиийЙ мертвый взглядь, потому что только уходя оть жизни, 
онъ понялъ смерть. «Въ словахъ, въ тонЪ его, въ особенности во 
взгляд этомъ, холодномъ, почти враждебномъ взглядЪ, чув- 
ствовалась страшная для живого челов$ка отчужденность оть 
всего м1рекого. Онъ, видимо, съ трудомъ понималь все живое; 
но вмЪетЪ съ тЪмъ чувствовалось, что онъ не нонималъ живого не 
потому, что онъ былъ лишенъ силы пониман1я, но потому, что 
онъ понималъ что-то другое, такое, чего не понимали и не могли 
понимать живые и что поглощало его всего>... Мы знаемъ эту 
новую его правду жизни передъ лицомъ смерти: живые могли бы 
осуществить, но не могуть вмЪстить, а мертвые могуть вм стить, 
но не могуть осуществить великаго слова любви. Для живыхь 
это слово мертво, для умирающихь оно только тормазъ на пути 
къ смерти, ибо «любовь мфшаетъ смерти; любовь есть жизнь».... 
ПреодолЪть смерть, проснуться оть смерти къ жизни-— значить 
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не сумЪть вместить единой правды жизни, любви; князю Андрею 
суждено было умереть, пробудиться оть жизни къ смерти. Ибо, 
познавъ ту послзднюю истину, что «все, всЪхъ любить, всегда, 
жертвовать собою для любви значило никого не любить, зна- 
чило—не жить этою земною жизнью», познавъ эту послЗднюю 
истину, князь Андрей могъь только умереть 2). 

Принимаетъ ли Толстой во всей полнот послвднюю правду 
князя Андрея? Конечно, н®тъ, иначе и самому Толстому оста- 
валось бы только умереть. Но мысль, что все любить, всегда жер- 
твовать собою значить никого не любить и не жить этою земною 
жизнью—это былъ выводъ не только князя Андрея, но и самого 
Толетого, это была послфдняя точка пути, къ которой могъ 
притти Оленинъ. Что это былъ выводъ и самого автора,—ярче 
всего доказываетъ собою другое лицо этого романа, вселюбящая 
ни вЗчно жертвующая собою Соня... «Жертвовать собой для сча- 
стья другихъ было привычкой Сони... Она привыкла и любила, 
жертвовать собой»... Но въ этой вЪчной жертв собою, говорить 
намъ Толстой, —величайшая хула на Духа Святого, хула на че- 
лов ческую личность, и преступлен1е это неминуемо влечеть 
за собой наказан1е. «Ты жилъ для себя,—говорить какъ-то князь 
Андрей Пьеру, —и говоришь, что этимь чуть не погубиль свою 
жизнь, а узналъ счастье только тогда, когда сталь жить для дру- 
гихь. А я испыталъь противоположное. Я жиль для славы. ВЪдь 
что же слава? Та же любовь къ другимъ, желан1е сдЪлать для 
нихь что-нибудь, желан!е ихъ похвалы. Такъ я жилъ для другихъ, 
и не почти, а совоёмь погубиль свою жизнь»... Пусть князь Ан- 
дрей ошибается, пусть очевидно, что, любя славу, онъ вовсе не 
имБль въ виду «любовь къ ближнимъ», а напротивъ, только до- 
бивался «любви ближнихъ»; но несомн$нно, что художникъ и фи- 
лософъ Толстой осуждаетъ о ба эти пути. Добивался исключитель- 
но «любви ближнихь» князь Андрей, жиль только для себя— 
и погибъ; отдалась только «любви къ олижнимъ», жила только для 
другихъ Соня—и осталась только вЪчной приживалкой у жизни. 
И недаромъ полная жизни Наташа прим$няеть къ Сон слова 


Евангемя, чтоимущему дастся, а у неимущаго отнимется. «Она не- 
нмупий; за что? не знаю. Въ ней нфть, можетъ быть, эгоизма-—я не 
знаю; но у ней отнимается и все отнялось... Она—пустоцвЪ ть 
знаешь, какъ на клубник$». ВЪчная жертва собою— хула противъ 
личности челов$ ческой, такъ же какъ жизнь только для одного 
себя—хула противъ самой жизни. И Соня, и князь Андрей обре- 
чены поэтому на гибель, на неудачу, на страданая, на, безплоде. 
ГдЪ же и въ чемъ же р5шене вопроса, о жизни для себя и жиз- 
ни для другихъ—рЪшене вопроса жизни вообще? Гд% и въ чемъ 
р'Ьшен1е самого Толстого?-—ОтвЪть. на это надо искать въ душев- 
ной трагедии другого искателя в$чныхъ пфнностей, столь близ- 
каго сердцу самого автора—въ душевной трагели Пьера. «Кто 
правъ, кто виноватъ?-—думаетъ Пъеръ о жизни, и отв чаетъ самъ 
себ%:—никто. А живьъ—и живи: завтра умрешь»... Однако, эта 
примитивная философ!я недолго могла удовлетворять его; жизнь 
больно ударила этого любимаго героя Толетого и толкнула къ 
вЪчному ряду неразршимыхъ вопросовъ: «что дурно? что хорошо? 
что надо любить, что ненавид$ть? Для чего жить и что такое я? 
Что такое жизнь, что смерть? Какая сила управляеть вс мъ?— 
спрашивалъ онъ себя»... Въ душ Пьера, который раньше жиль 
«для одного себя», началась теперь «сложная и трудная работа, 
внутренняго развитая, открывшая ему многое и приведшая его 
ко многимъ духовнымь сомнфн1ямь и радостямъ». Толчок къ 
этому внутреннему развит! дало ему масонство, но и оно не р$- 
шило его сомнвнй и вопросовъ, а только «вотнало внутрь» его 
духовную болёзнь отчаяв1я, хандры и отвращевная къ жизни, и 
болзнь эта ни на мгновене не покидала, его. «Къ чему? Зач мъ? 
Что такое творится на св$тЪ?—спрашивалъ онъ себя съ недоу- 
мъшемъ по нескольку разъ въ день, невольно начиная вдумываль- 
ся въ смыслъ явлевй жизни»... Но есмыслъ этоть приходить толь- 
ко вм$ст съ любовью къ жизни, съ любовью къ челов ку; пока 
ея нзть, вс окружающие представляются Пьеру только «епа- 
сающимися оть жизни», все окружающее остается неосмыслен- 
нымъ, нелзпымъ. Новый толчокь къ жизни даетъ ему полусознан- 
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ная любовь все къ той же Наташ, нев ст князя Андрея. «Отраш- 
ный вопросъ: зачВмъ? къ чему? который прежде представлялся 
ему въ срединф всякатго занятля, теперь замфнилея для него не 
другимъ вопросомъ и не отв$томъ на прежейй вопросъ, а предста- 
влен1емъ ея... Онъ не ужасался, какъ прежде; не спрашивалъь 
себя, изъ чего хлопочуть люди, когда все такъ кратко и неизвЪст- 
но,—но вспоминалъ ее, и всЪ его сомнЪн1я исчезали, не потому, 
что она отв$чала на вопросы, которые представлялись ему, но 
потому, что представлеве о ней переносило его мгновенно въ дру- 
гую, свЪтлую область душевной дфятельности, въ которой не 
могло быть праваго“или виновататго-—въ область красоты и любви, 
для которой стоило жить»... Но и эта в$ра любви терпить кру- 
шен1е, залемняется страшнымъ зрзлищемъ войны, безсмыслен- 
ныхь уб1йствъ, безсмысленныхь казней-——оть одной изъ которыхъ 
только случай спасаеть Пьера. Ужасная война, ужасная казнь 
глубоко потрасаеть душу Пьера, какъ прежде душу Толстого— 
ужасы Севастополя и парижской гильотины. Передъ глазами 
Пьера разстрВливаютъ человЪ ка, и посл этого зр$злища «въ душ 
его какъ будто вдругь выдернута была та пружина, на которой все 
держалось и представлялось живымъ, и все завалилось въ кучу . 
безсмысленнаго сора». Этими же словами—мы слышали-—Толстой 
описывалъ и душевное состоян1е князя Андрея; этими же словами 
говорилъ Толстой и о самомъ себЪ. «Въ немъ,—продолжаеть Тол- 
стой о Пьер$,—въ немъ, хотя онъ и не отдавалъ себЪ отчета, 
уничтожилась вЪра и въ благоустройство м1ра, и въ челов$ ческую, 
и вь свою душу, и въ Бога... Маръ завалился въ его глазахъ и, оста- 
лись одн% безсмысленныя развалины. Онъ чувствовалъ, что воз- 
вратиться къ вЪр3 въ жизнь не въ его власти»... Ветр$ча съ Ка- 
ратаевымъ выпрямляеть душу Пьера; ужасъ смерти, страдан1я и 
лишен1я илфна заставляеть его съ новой силой полюбить чело- 
вЪческую жизнь и оцфнить свою и всякую челов ческую душу- 
Даже въ плфну онъ созналъ себя свободнымъ; зд®сь, въ плФну, 
Пьеръ понялъ, что понять жизнь можно только войдя въ общую 
челов ческую жизнь. Все принадлежитъ челов ку, весь мръ при- 


надлежитъ ему—даже запрятанному въ балаганъ, загороженный 
досками. <«ЛъЪса и поля открывались вдали. И еше дальше этихъ 
лЪсовъ и полей виднЪлась свЪтлая, колеблющаяся, зовущая въ 
себя безконечная даль. Пьеръ взглянулъ на небо, въ глубь ухо- 
дящихь, играющихъ звЪздъ.—И все это мое, и все это во мн%, и 
все это я!—думалъ Пьеръ»... Все въ челов к%, все челов%ка, все 
можеть онъ вмФетить; но долженъ онъ также и осуществить то, 
что дается ему. Вм5етить и осуществить—это и значить понять 
жизнь, а осуществить можно только войдя въ кипЪн1е жизни 
челов$ ческой; и Пьеръ понимаеть, что ему надо «войти въ эту 
общую жизнь всфмъ существомъ», надо уподобиться Каратаеву, 
для котораго «жизнь имЪла смыслъ только какъ частица цлаго, 
которое онъ постоянно чувствовалъ?... И когда Пъеръ поняль 
все это, тогда, ‹онъ узналъ не умомъ, а всЪмъ существомъ своимъ 
жизнью, что челов къ сотворенъ для счастья, что счастье въ немъ 
самомъ, въ удовлетворен?и естественныхь челов ческихь потреб- 
ностей;... онъ узналъ еще новую, утЪшительную истину—онъ 
узналъ, что на свЪфт$ нфтъ ничего страшнато». Но разъ н$®ть ни- 
чего страшнаго, то не стралива и смерть; боле того-—не страшна 
и жизнь; а въздь «труднЪе и блаженнЪе всего—любить эту жизнь 
въ своихь страдан1яхъ, въ безвинности страдан1й». А въ этомъ-— 
вся жизнь, и такому принятю жизни научился Пьеръ оть Ка- 
ратаева. Инаэтомъ фундамент «каратаевскаго» начала построилъ 
Пьеръ свою новую вЪ$ру въ человЪка, въ жизнь, въ то «все», ко- 
торое онъ назвалъ Богомъ. Съ вЗчной радостью въ душ Ньеръ- 
Толстой приняль это «все», приняль жизнь, принялъ мръ, уви- 
дълъ божественное въ челов к%, «выучился видфть великое, вч- 
ное и безконечное во всемъ... и радостно созерцалъ вокругъ себя 
въчно измёняющуюся, вВчно великую, непостижимую и безконеч- 
ную жизнь». И жизнь эта-не для одного себя, но и не только для 
другихь; когда Наташа, хочеть пожертвовать собою памяти умер- 
шато князя Андрея, Пъеръ возмущается: ‹я не виноватъ, что я 
живъ и хочу жить; и вы тоже». Мертвый въ гробъ мирно спи, 
жизнью пользуйся живу. Но, пользуясь ею, помни, что жить 
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для себя ты можешь только живя въ другихъ и съ другими, что 
живя для другихь, ты долженъ жить и для себя; одинаково не- 
правы и жертвующий друтими князь Андрей, и жертвующая со- 
бою Соня. Жизнь—это колеблюпИйся шаръ изъ капель, которыя 
то стремятся разлиться и захватить наибольшее пространство 
{«кить для себя одного»), то уничтожаются и сливаются съ дру- 
гими («жить только для другихъ»); идеалъ—въ соединении личнаго 
«наполеоновскаго», и безличнаго, «каратаевскаго», начала. И 
тотъ, кто пойметъ и вместить это, тотъ пойметь и вмЪститъ самую 
жизнь, тотъ станетъ исповфдывать великую религо жизни, какъ 
исповЪ$ дывалъ ее Пьеръ, какъ исповЪдывальъ ее въ это время Тол- 
стой. «Лизнь есть весе. Жизнь есть Ботъ. Все перем щается, дви- 
жется, и это движеше есть Богь. И пока есть жизнь, есть насла- 
эжден!е самосознан!я Божества. Любить жизнь любить Бота. 
ТруднЪе и блаженн%е всего—любить эту жизнь въ своихъ стра- 
дан1яхъ, въ безвинности страдав1й» 35). 

«Жизньесть все. Жизньесть Богъ»;—воть глубочай- 
пий художественно-философеюй смыслъ великой эпопеи Тол- 
стого, дополняюний и освзщаюпий собою историко-философекую 
сторону романа; вотъ та релитя, которую Толстой исповздываль 
теперь, посл$ двухь тяжелыхъ кризисовъ былой вФры, посл ра- 
зочарован1я и въ церковныхъ взрован1яхъ, и въ религ прогрес- 
са; воть великая подсознательная основа всего творчества, всей 
жизни Толстого во вс эти «пятнадцать лВть» (1862—1877 гг.), 
о которыхъ онъ пишетъь въ своей «ИсповЪ ди». Говорю-«подсо- 
знательная основа», потому что Толстой по прошестви этихъ пят- 
надцати лЪтъ старался убЪдить себя и другихъ, что за все это 
время онъ быль далекъ «оть всякаго искан1я общаго смысла, жиз- 
НИ... Я писаль, поучая тому, что для меня было единой истиной — 
что надо жить такъ, чтобы самому съ семьей было какъ можно 
лучше». Глубокая религя жизни Толетого той эпохи, очевид- 
но, была для него подсознательна; а потому Толетой, къ нашему 
и своему счастью, ошибался въ этомъ своемъ поздиёйшемъ ка- 
тегорическомъ заявлеши. Слишкомъ ярка и ясна была эта его 


новая религтя—фрелигя жизни, для того чтобы не проявиться. 
ясно, если и не въ области теоретической мысли, то въ областв 
интуитивнаго художественнаго творчества; вся художественная 
сторона «Войны и мира» пронизана, какъ солнечнымъ свтомъ, 
этой радостной релизей, этой воистину жизненной философлей. 
«Война и миръ», гд$ столько слезъ, крови, горя,—величайшее 
во всей русской литератур, воистину «солнечное» произведене, 
утверждающее, принимающее и освяшающее великимъ благо- 
словенемъ всю челов ческую жизнь. 

Оть вЪры въ благого Бога Толстой перешелъ когда-то къ 
вЪрЪ въ благодътельный прогрессъь человЪ чества; теперь пере- 
шелъ онъ къ вЪрЪ въ самую жизнь, къ в5рЪ въ челов% ка. «Кизнь 
есть все. Жизнь есть Богъ»— вотъ теперь призывный кличь этой 
в5ры; и вЪрой этой Толстой жиль въ эпоху создав1я двухъ 
величайшихъь своихъ произведенй-—<«Войны и мира» и «Анны 
Карениной»; «жизнь есть Богь»—воть въ чемь весь философе 
смысль великой эпопеи. Мы скоро подойдемъ къ третьему кризису 
этой вЪры Толстого—етго третьей вЪры; теперь же всего нЪсколь- 
ко словъ о той литературной атмосфер, въ которую попала 
только что рожденная великая эпопея. Вя сразу не поняль никто, 
или почти никто; ея истинной философской подоплеки никто 
не разобраль и не замфтилъ. Нодвергалась многочисленнымъ 
нападкамъ и возраженямъ историко-философекая сторона ро- 
мана; даже Тургеневъ, впослздотви такой восторженный 
поклонникъ этой эпопеи, сперва отрицалъ «историчность» ея 
и въ историко-бытовой сторон романа видЪлъ только «куколь- 
ную комедпо и шарлатанство». Такле волн благонамФренные 
критики и умные люди, какъ Шелгуновъ, видБли въ роман 
‹отсутстве глубоко-жизненнаго содержан1я, которое одно мо- 
жеть даль литературному произведенлю долтговЪчность»... Повто- 
рялась вфчная истор1я: чВмь произведен1е выше, гевальнЪе, 
крупне, тёмъ трудн%е оцнить его современникамъ; и особенно 
приложимо это именно къ «Войн® и миру», быть можеть, вели- 
чайшему произвелен1ю всего ХТХ вЗка не только въ одной рус- 
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ской литератур$. Только теперь, отойдя оть великой эпопеи 
на полвзка, мы видимъ истинные ея размЪры и поражаемся ея 
колоссальностью; только тецерь критики оц$нили эту великую 
эпопею, какъ нашу русскую «Имаду» и «Одиссею». И оцнка 
эта, не преувеличена. Какъ въ «ИмадЪ» воплощена вся полнота 
древне-эллинскаго духа и народнаго м!ровоззр$=1я, такъ «Война 
и миръ» даетъь единственное по глубин и захвату воплощен!е 
русскаго народнаго духа. Но кром% этого, «Война и миръ> есть 
проявлен1е личности одного человЪка, Л. Толстого, художе- 
ственное проявлен1е глубины его духа, его философии, его 
мгровоззр$н1я, его релии. И для истори русской литературы 
иметь глубоко-знаменательное значен1е тоть факть, что это 
м!ровоззрЪн1е, эта философля, эта релимя «Войны и мира» ока- 
зались тозжкдественными съ м1ровоззрзе1емъ и подсознательной 
философлей другого величайшато «солнечнаго» произведен1я 
русской литературы ХГХ вЪка—<Евтен1я ОнЪгина». «Война и 
миръ>— высшая точка на, пушкинскомъ пути развит!я русской 
литературы; въ то же время это высшая точка на пути развитя 
художественнахо творчества Толетого. 
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«Пять лётъ непрестаннато и исключительнаго труда»—такъ 
самъ Толстой опред$ляетъь годы, посвященные имъ «Войн и 
миру». Закончивъ въ 1869 году эту гранд1юзную эпопею, онъ снова 
отдался на время педагогической двятельности, увлекся мето- 
дикой, создалъ громадную «Азбуку», которую вскорЪ перерабо- 
талъ и сократиль въ «Новую Азбуку», распространенную теперь 
въ миллонахъ экземпляровъ; въ педаготическомъ мар онъ про- 
извель цвлую бурю, вызвалъ ожесточенную журнальную поле- 
мику, обширную литературу, среди которой особенно выдЪля- 
ются статьи Н. К. Михайлозвскато, всецфло ставшахо на сторону 
Толетого. Вь эти же годы (1869 — 1873) Толетой пробуеть 
снова отдаться художественному творчеству, усиленно собираетъ 
и изучаеть матерлалы по исторли эпохи Петра Г, собираясь писать 
большой историческй романъ; но вскорЪ онъ разочаровывается 
въ главномъ геро$ этой эпохи, самомъ МетрЪ, и въ начал 1873 го- 
да бросаетъ всякую мысль объ этомъ романЪ. Къ тому же, отри- 
лая роль личности въ историческомъ процессВ, Толетой могъ 
бы только выставить Петра въ видЪ русскаго Наполеона, то-есть 
мальчика, сидящаго въ каретВ и убЪжденнаго, что это онъ пра- 
вить лошадьми, когда дергаеть какля-то привязанныя внутри 
кареты тесемки. Пришлось бы во многомъ повториться, — по 
крайней мЪр3, повторить всю философ!ю исторли, уже выска- 
занную однажды въ «ВойнЪ и мир%». 

Но въ этомъ же 1873 году, 19 марта, Толстой «вдругь 
началъ неожиданно писать романъ изъ современной жизни. 


Сюжеть романа—нев$рная жена и вся драма, происшедшая отъ 
этого» (письмо гр. С. А. Толетой къ Т. А. Кузьминской оть 20 
марта 1873 года). Случайно прочтя начало пушкинскаго отрывка, 
«Гости съфзжались на дачу», Толстой сказалъ: «воть какъ надо 
начинать! Пушкинъ нашъ учитель. Это сразу вводить читателя 
въ интересъ самаго дЪйств1я». И тотчасъ же онъ набросалъ пер- 
выя фразы «Анны Карениной»: «все см шалось въ дом% О0б- 
лонскихъ»... 

Тажъ разсказываютъ въ своихъ воспоминан1яхъ очевидцы, и, 
конечно, все это внфшне фактически вЪрно. Но все это глубоко 
нев8рно внутренне, по существу: «вдругь» и «сразу» можно за- 
думать и написать мелей разсказикъ, но не «Анну Каренину>. 
Очевидцы не могли видфть главнаго-—того духовнаго, внутрен- 
няго процесса, который происходилъ вс$ эти четыре года въ 
Толстомъ, в$чныхь и мучительныхъ запросовъ его о томъ, 
что добро, и чтд зло; они не знали и не могли знать, наприм%ръ, 
какъ сильно подЪфйствовало на Толотого изучене имъ Шо- 
пенгауера л$томъ 1869 года или— еще болЪе раннее внечатлЪ- 
н1е— казнь рядового Шибунина, о которой Толстой впослд- 
сти цисалъ, что «случай этоть им лъ на всю мою жизнь гораздо 
болфе вмявя, чВмъ воЪ кажупияся бол5е важными событля: 
жизни». Съ другой стороны, «очевидцы» не знали и того, что не. 
случайно одна фраза Пушкина толкнула Толстого въ перу, 
но что все это время онъ быль подъ глубокимъь вмяюемъ ху- 
дожественнаго творчества Пушкина, такъ совпадавшаго съ его 
общимъ настроенемъ и мровоззр  емь этого. времени, что намъ 
уже случилось отм$тить выше. Вллян!е формы Пушкина продол- 
жалось и тогда, котда Толстой былъ уже въ разгарЪ работы 
надъ «Анной Карениной». Въ мартЪ 1874 года онъ перечитываль 
прозу Пушкина и говорилъ, между прочимъ, въ одномъ письм® 
про «Пов$сти БЪфлкина»: «ихъ надо изучать и изучать каждому 
писателю. Я на-дняхъ это сдВлалъь и не могу передать того благо- 
дфтельнаго вляня, которое им$ло на меня это чтен1е. Изучене 
это чБмъ важно? Область ноэя безконечна, какъ жизнь: но 
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вс предметы поэзши предвЪчно распредзлены по извЪотной 
1ерархи, и см5шен1е низшихъ съ высшими или принят!е низшаго 
за, выспИЙ есть одинъ изъ главныхъ камней преткновен1я. У ве- 
ликихь поэтовъ, у Пушкина, эта гармоническая правильность 
распред$лен1я предметовъ доведена до совершенства. Я знаю, 
что анализироваль этого нельзя, но это чувствуется и усваивается. 
Чтен!е даровитыхъ, но негармоническихъ писателей (тоже ‘му- 
зыка, живопись) раздражаетъ и какъ будто поотряеть къ работ% 
и расширяеть область, но это ошибочно; а чтен1е Гомера, Пуш- 
кина сжимаетъ область, и если возбуждаетъ къ работЪ, то без- 
ошибочно» 31). 

Такъь «безошибочно» быль возбужденъ Толстой къ работЪ 
надъ «Анной Карениной» и работалъь надъ ней съ небольшими 
перерывами четыре года (съ 1873 по 1877 гг.), четыре посл$д- 
нихь года его счастливыхъ «пятнадцати лЪть», о которыхь мы 
уже говорили съ его словъ. Это позволяло бы, повидимому, 
заключить, что художественная философля романа въ главномъ 
и существенномъ была сходна съ такой же философлей «Войны 
‘и мира»; мы увидимъ скоро, такъ ли это. Что касается внфшней 
„стороны романа, его дзЯствующихъь лицпъ, преломлен1я окружаю- 
цей жизни въ творчествЪ Толстого, то объ «Анн Карениной» 
можно сказать то же, что о «Войн и мир$». Почти всЪ двйствую- 
тя лица взяты Толетымъ изъ жизни, но процессомъ творчества, 
возведены до яркихь художественныхь типовъ. Интересно от- 
мЪтить, что дочь Пушкина, баронесса Гартунгъ, послужила для‘ 
"Толетого по своей внЪшности прототипомъ Анны Карениной; 
‚на фабулу романа натолкнула Толстого смерть подъ колесами 
вагоновъ сосфдки Толетыхъ по имён!ю, Анны Степановны Биби- 
ковой. Впрочемъ, все это имфетъ значен1е только при деталь- 
номъ изучении романа; здЪсь же для насъ важно только одно— 
тоть несомнзнный факть, что Левинъ романа слишкомъ 
‚очевидно самь Левъ Толстой, такъ что въ дущевномъ развитии 
тероя мы будемъ слЪдить за духовнымъ ростомъ самого автора, 


такъ же какъ это было уже и въ юношеской трилогии Л. Толстого, 
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и въ образ Оленина, и въ князЪ Андрез, и въ ПьерЪ. Все въ. 
той эке средЪ «средне-высшаго круга» вращаются герои Тол- 
стого, бытописателемь все того же старо-дворянскаго круга 
является Толстой — и это естественно: онъ могь описываль. 
только ту среду, въ которой росъ съ д$тства, съ которой быль 
связанъ узами знакомства, дружбы, родства. Въ этой же средф. 
происходить и все дЪйств1е «Анны Карениной»; но тема и содер- 
Жане романа такъ глубоки, проблемы, возбуждаемыя ими, такъ 
общечелов  чны, что обнай смыслъ романа уходить далеко вглубь. 
оть всякихъ сословныхь или классовыхъ формъ мысли. 

Каковь же этоть общий смыелъ «Анны Карениной»? Совре- 
‘менные роману критики искали этоть смыелъ въ проблемахъ. 
брака, свободной любви, отношен1я къ ней общества и т..п.; 
Л. Толстой иронически поздравлялъ ихь, говоря: «1$ еп за\уеп& 
раз 1015 але тор... Если бы они дожили до появленйя «Живого. 
Трупа», гдЪ, кстати сказать, снова дЪЙствуеть Анна Каренина, 
какъ бы достигая уже старости, они бы сказали, что темой. 
пьесы является проблема развода... Тысячи подобныхъ утвер- 
жден!Й— это та одна милллонная часть правды, которая только 
затемняетъ смыслъ романа, и надъ провозглашев1емъ которой 
смъялся самъ Толстой. Единственнымъ челов комъ, сразу поняв- 

| щимъ глубовЙ смыслъ романа Толотого, былъ единственный 
} человзкъ, равный Толстому по значенцо въ русской литерату- 
рБ— Достоевокай. `Онъ первый увид$ль, что основной смыелъь. 
«Анны Карениной» вовсе не въ темахъ брака, свободной любви, 
развода и тому подобнато, а въ глубокомъ и. вЪчномъ вопрос%. 
вины и страдан1я челов $ ческаго. И кому же 
‘было первому указать на это, какъ не автору написаннаго на ту же 
тему «Преступленя и наказаня»? 

Самь Толстой подчеркнуль смыслъ своего романа эпигра- 
фомъ: «Мн отмщеше и Азъ воздамъ». Но отсюда какъ разъ и 
начинаются тЪ вопросы, которые только и мотуть ввести въ 
глубокую сущность того, что Толетой хотЪлъ сказать въ форм®. 
художественнаго творчества, а не голой отвлеченной мысли. 
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«Мн отмщен1е»: за, что. же, за какой же грЪхъ «отмщеваеть» этоть 
израильскай Богь несчастной Анн? За нарушене «супружеской 
вфрности»? За изм$ну «супружеской любви»? Но самъ авторъ 
знаетъ и показываетъ, что едва, ли не безмрно высшимъ гр хомъ 
была та супружеская «вЗрность» и «любовь», которая много лЪть 
подъ рядь соединяла молодую красавицу Анну съ сухимъ чинов- 
никомъ, съ слизнякомъь Каренинымъ. «Азъ воздамъ»: но почему 
же тогда не воздаеть этотъ «Азъ» брату Анны, милёйшему и без- 
путнзйшему Стив Облонскому? В%дь тоть тоже измЗнилъ 
«супружеской вЪрности и любви»; недаромъ именно съ ‘этого 
начинается все дЪйств1е романа. Но то, что прощается Стив 
Облонскому, за, то сторицей воздается Анн Карениной. И мы, 
читатели, мы знаемъ и чувствуемъ, что это такъ и должно быть, 
что это справедливо: воть въ чемъ главное дЪло, воть 
въ чемъ убфдить можеть только тайна искусства. Страдають 
и гибнуть всегда лучше и выспце—-таковъ законъ въ области 
челов ческаго духа; убЪдить вь справедливости та- 
кого закона можеть только художественное творчество. Мы 
знаемъ,. что трагедя духа недаромъ дается, что зван1е челов ка 
надо выстрадать; но страдан1е это дается только избраннымъ. 


Лучше быть несчастнымъ человЪкомъ, ч5мъ довольной свиньей: . 


не вс достойны осуществить собою эту истину, высказанную 
ЛД. Ст. Миллемъ. Стива Облонсюй всегда будетъь румянъ, сБЪжь, 
веселъ, доволенъ собою и мромъ; но вотъ Вронскому дано путемъ 
мучительнаго процесса развит1я стать человЪкомъ изъ «глупой 
говядины». «Это быль очень глупый, и очень самоув%ренный, 
и очень здоровый, и очень чистоплотный челов къ, и больше 
ничего»—вотъ что видить Вронск!й въ зеркал; долый и мучи- 
тельный путь пришлось ему совершить, для того чтобы изъ этой 
«глупой. говядины» вырости до человзка. Пусть то же самое 
прим8нимо и кь Анн, пусть все это справедливо, пусть все 
это такъ; но все-такиза что же ‹«отмщен1е», за какую 
вину воздаетъь «Азъ» Анн$ и Вронскому? | 

Въ первыхъ трехь частяхь романа авторъ показалъ намт. 
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растущую, какъ снЪжный комъ, страсть Анны къ Вронскому; 
и страсть эта, эта первая любовь Анны вызываетъ только сочув- 
стве читателя; самъ Каренинъ, со своим и тупыми ногами, выдаю- 
щимися хрящами ушей, похрустывающими пальцами— этот 
Каренинъ съ первыхь же страниць становится читателю почти 

настолько же физически противнымъ, какъ и самой Анн. Анна 

ему уже измФнила, сказала ему объ этомъ; но онъ не считаеть 
себя вправ$ «разрывать тфхъ узъ, которыми мы связаны вла- 
стью свыше»... Въ своей чиновнической сухости, въ своей фор- 

мальной правот$ онъ еще боле невыносимъ Анн и читателямъ; 
и Толстой не пожал$лъ красокъ, чтобы дать это понять, дать это 

почувствовать. «Правъ! Правъ!-—-говоритъ про своего мужа Анна, 
и ея устами говорить авторъ, ея чувствами зкиветъь читатель:— 
разумЪется, онъ всегда правъ, онъ христ1анинъ, онъ великоду- 
шенъ! Да, низкй, гадый челов$ къ! И этого никто, кром% меня, 
не понимаетъ... Они не знаютьъ, какъ онъ восемь лёть душилъь 
мою жизнь, душиль все, что было во мн живого, что онъ ни разу 
`и не подумалъ о томъ, что я живая женшина, которой нужна 
любовь... Я ли не старалась, всЪми силами старалась, найти 
оправдан1е своей жизни? Я ли не пыталась любить его, любить 

сына, когда уже нельзя было любить мужа? Но пришло время, 

я поняла, что я не могу больше себя обманывать, что я живая, 

что я не виновата, что Богь меня сд$лаль такою, что мн нужно 

любить и жить». И она права, она невиновата, ее сдБлалъ ‘такою 

хоть самый БВогъ, именемъ котораго гласитъь эпиграфъ: «Мн® 
отмщен1е и Азъ воздамъ». Она только просить спокойствя, 

молитъ свободы: «я просто хочу жить; никому не дЖлать зла, кро- 

мЪ себя. Это я им$ю право, не правда ли»? И даже добродЪтель- 

ная Долли, недоум$вая, спрашиваеть себя: «въ чемъ же она ви- 

новата? Она хочеть жить. Богь вложилъ намъ это въ душу». 

И все-таки за какую-то вину ей «воздается отмщен1е»; за какую- 

то вину она, правая передъ Богомъ и передъ людьми, несетъ 

тяжелый кресть искупляющаго страдатя 3). 
Сь изумительнымъ мастерствомъ ' подготовляеть Толстой 
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почву для единственнаго отв$та на всЪ эти вопросы. Сначала, это 
только одна напыщенная фраза сухого чиновника Каренина, 
убЪждающаго Анну, что она стоитъ на опасномъ пути: «жизнь 
наша связана не людьми, а, Богомъ. Разорвать эту связь можеть 
только преступлене, и преступление этого рода влечетъ за собой 
кару». Конечно, не Толетой, а Каренинъ говорить эти слова; 
но въ высшей степени интересно, что слова эти-—почти букваль- 
ное повторен1е эпиграфа ко всему роману: «Мн отмщенце и Азъ 
воздамъ». И когда Каревинъ, узнавъ объ измЪн жены, мучается 
безсознательнымь желашемъ, «чтобы она не только не торже- 
ствовала, но получила возмезд1е за свое преступлен1е», то разв 
это его желан1е не находить себф отклика все въ тЪхь же без- 
пощадныхъ словахъ эпиграфа? И когда. Анна, въ сознави своей 
правоты, задается вопросомъ: «неужели они не простять меня, 
не поймуть, какъ все это не могло быть иначе»? —то, «‹остановив- 
шись и взглянувъ на колебавиияся оть в$тра вершины осинъ 
съ обмытыми, ярко блистающими на холодномъ солнц лиетья- 
ми, она поняла, что они не простятъ, что все и вс$ къ ней теперь 
будуть безжалостны, какъ это небо, какъ эта, зелень». Безжалост- 
ное небо и безжалостная зелень—это значить, что возмезще 
лежить въ душ самой Анны; и Толстой, повторяю, съ изуми- 
тельнымъ мастерствомъ не только векрываеть причинныя нити 
этого возмездя, но и показываеть его нравственную спра- 
ведливость, даеть отв$тъ на вопросъ: «за что»? 33). 
Вронскй быль «глупой говядиной», —трагедя сдЪлала его 
челов комъ. Каренинъ былъ сухой чиновной душой, —страданя 
сдфлали его человЪ%комъ. Художникъ, качиная съ четвертой 
части романа, дзлаетъ воочшо чудо: заставляеть насъ сначала 
пожалфть, а потомъ чуть ли не полюбить того самаго Каренина, 
который раньше былъ такъ невыносимь и для Анны, и для чи- 
тателей. Сначала это почти смфшно, когда въ объяснен1и съ женой 
Каренинъ взволнованно говорить, что «вы только себя помните! 
Но страдан1я челов$ка, который былъ вашимъ мужемъ, вамъ 
неинтересны. Вамъ все равно, что вся жизнь его рушилась, что 
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онъ пеле... педе... пелестрадалъ»... Анн это взволнованное 
«пелестрадалъь» кажется сперва смЪшно, потомъ ей стыдно за 
свой смёхъ, потомъ ей въ первый разъ становится жалко Каре- 
нина, «въ первый разъ она на мгновен1е почувствовала за него, 
перенеслась въ него». Но это чувство было у нея мимолетно, чи- 
татель же съ этой страницы не можеть уже забыть нелЪпаго 
«пелестрадалъ» Каренина; изъ сухого чиновника онъ вырастаетъ 
въ страдающаго челов ка. Мало того—онъ вырастаеть въ героя, 
на котораго отъ стыда не смветь поднять глазъ Вронсюй; сцена 
у. постели умирающей отъ родовъ Анны, «гевальная сцена» 
{по характеристик Достоевскаго), ставить Каренина на такую 
высоту, которая недоступна для другихъ героевъ романа. И съ 
ясновидЪн1емъ умирающей, Анна въ эту минуту прозр$ваеть въ 
Каренин человзка, челов ка добраго, незлобивато,—она го- 
ворить даже «святого», и она гордится за, него. Она иметь право 
товорить такъ, и Вронсвй въ эти минуты чуветвуетъ въ см$ш- 
номъ и обманутомъ муж «что-то высшее и даже недоступное» 
его пониман1ю. Это высшее—«счаст1е прошен1я», которое расто- 
пило душу сухого чиновника и сд$лало его челов комъ. И онъ 
подетавляеть другую щеку, онъ принимаеть кресть «смВшного 
мужа» и тотовъ сдфлаться посмвшищемъ ‘свЗта: «вы можете 
затоптать меня въ грязь, сдфлать посмъшищемь св$та,—тово- 
рить онъ Вронскому,—я не покину ея и никогда слова упрека, 
не скажу вамъ». И его дЪйотвительно затаптывають въ грязь, 
такъ какъ выздоровзвшая Анна уходить съ Вронскимъ, оставляя 
его ‹непоправимо несчастнымъ» 34). 

Когда Анна ушла, Каренинъ сперва не могь понять, какъ 
могло это случиться. «Если бы жена тогда, объявивъ о своей 
нев$рности, ушла оть него, онъ былъ бы огорченъ, несчастливъ, 
но онъ не былъ бы въ томъ, для самого себя безвыходномъ, непо- 
нятномъ положеи, въ какомъ онъ чувствовалъ себя теперь. 
Онъ не могъ теперь никакъ примирить свое недавнее прощене, 
свое умилен1е, свою любовь къ больной жен и чужому ребенку 
съ тёмь, что теперь было, то-есть съ тБмъ, что, какъ бы въ на- 
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траду за все это, онъ теперь очутилсл одинъ, опозоренный, осм%- 
янный, никому ненужный и всВми презираемый... Онъ чув- 
ствовалъ, что не можеть отвратить оть себя ненависти людей, 
потому что ненависть эта происходила не оттого, что онъ быль 
дуренъ (тогда бы онъ могь стараться быть лучше), но оттого, 
что онъ постыдно и отвратительно несчастливъ. Онъ зналъ, 
что за это, за то самое, что сердце его истерзано, они будуть 
‚безжалостны къ нему». Но именно въ это самое время, когда Ка- 
ренинъ былъ непоправимо и непростительно несчастливъ, Анна 
товорила о себЪ: «стыдно признаться, но я... я непростительно 
счастлива». И при этомъ она сознавала себя причиной непопра- 
вимаго несчаст1я мужа. «Анна чувствовала себя непростительно 
счастливою (недаромъ же въ разныхъ м®стахъ авторъ говорить 
о непростительномъ счасти Анны) и полною радости 
жизни. Воспоминан!е несчаст1я мужа не отравляло ея счаст1я. 
`° Воспоминан1е это, съ одной стороны, было слищкомъ ужасно, 
чтобы думать о немъ; съ другой стороны, несчаст1е ея мужа 
дало ей слишкомъ большое счасте, чтобы раскаиваться». Она 
оторвала оть себя тонувшаго челов$ ка, а, самавыплыла и спаслась; 
но къ утонувшему по ея винЪ чувствовала не столько жалость, 
сколько отвращен1е. Она хотЪла искупить свое счаст1е и несча- 
сте другого добровольными страдан1ями—отъ разлуки съ еы- 
номъ, оть потери «честнаго имени»,—«но какъ ни искренно хо- 
т$ла Анна страдать, она не страдала». Страдан1я должны были 
притти и пришли позже... И въ результатВ передъ нами т$сно 
‹вязанныя одно съ другимъ причинной связью—непоправимое 
несчаст1е одного человЪка и непростительное счаст1е другого. 
И слышится голосъ грознаго, карающаго, ветхозавЪтнаго Бога: 
«Мн отмщене и Азъ воздамъ» 35). 

Воть, стало быть, «за, что» отмщен1е и воздаян1е: за стра- 
дан:я челов ка. Пусть Каренинъ скоро падаетъ съ той 
высоты, на которой онъ не могь удержаться, пусть онъ играеть 
потомъ только роль прощающаго и незлобиваго челов ка, пусть 
раскаивается даже въ лучшемъ своемъ поступкЪ и со стыдомь 
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вспоминаетъ о немъ, пусть злоба и метительность побЪждають. 
челов ка въ его чиновничьемъ сердц,—но его подлинныя стра- 
дан1я, его гибель, его несчаст1е не могуть быть заглажены ни- 
чВмъ. И во имя высшей справедливости Анна не мо- 
жеть, Анна не см$еть безнаказанно пользоваться своимъ «непро-- 
стительнымъ» счаст1емъ. И оно ей дЪйствительно не прощается. 
Достоевскй сперва въ «Братьяхь Карамавовыхъ», а затзмъ въ 
своей знаменитой пушкинской р$чи, вовсе не имЪя въ виду 
«Анны Карениной», сказалъ и формулировалъ то самое, что Тол- 
стой высказалъь въ своемъ роман яркими художественными 
образами. Достоевсе]Й задавался вопросомъ-—почему Татьяна 
не могла уйти съ Онфгинымъ оть стараго мужа, изув$ ченнаго въ. 
сраженяхъ см5шного генерала? «Я другому отдана и буду взкъ 
ему вЗрна»— отчего, почему? Потому,—отвЗчалъ Достоевсюай,— 
что челов$къ не можеть строить своего счаст1я на несчасти 
другого. Въ «Братьяхъ Карамазовыхъ» этоть вопросъ Достоев- 
СЕЙ ставилъ обобщение устами Ивана: «представь, что это ты 
самъ,—товорить Иванъ Алеш$,—возводищь здан!е судьбы че- 
лов ческой съ цёлью въ финал осчастливить людей, дать имъ, 
наконецъ, миръ и покой, но для этого необходимо и неминуемо: 
предстояло бы замучить всего лишь одно только крохотное со- 
зданьице... и на не отомщенныхъ слезкахъ его основать это здан1е— 
согласилея бы ты быть архитекторомъ?.. И можешь ли ты до- 
пустить идею, что люди, для которыхъ ты строишь, согласились. 
бы сами принять свое счасте на неоправданной крови малень- 
каго замученнаго, & принявъ, остаться навфки счастливыми?» 
Отрицательный отвФтъ для Достоевскаго несомн®ненъ. Въ своей, 
пушкинской р$чи опъ ТБ же вопросы относитъ не къ челов$- 
честву и замученному невинному созданию, а къ ТатьъянЪ съ Онз- 
тинымь и см5шному старому генералу. Если для счастя съ ОнЪ- 
тинымъ ТатьянЪ надо всего на всего причинить «непоправимое 
несчаст1е» одному только человЗку, пусть см®шному, пусть 
ничтожному,- можеть ли она согласиться на такое счасте? 
А если согласится, то будеть ли счастлива? 
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Вь отвВт$ на этоть вопросъ-—главная тема, главный смыслъ 
«Анны Карениной», все значен1е грознаго эпиграфа, внутренняя 
необходимость и справедливость котораго такъ тен1ально вскры- 
ваются мало-по-малу въ развити романа. И въ этомъ отношения 
«Анна Каренина» есть какъ бы продолжен1е и завершен!е того: 
самаго «Евген1я ОнФгина», о которомъ говорилъ Достоевсяй. 
‚ Татьяна, по его объяснен1ю, не хотЪла и не могла сдлать «не- 
поправимо несчастнымъ» своего мужа, котораго она не любила; 
не могла, и не хотЪла строить своего счаст!я на несчастли другого. 
Анна сдЪлала этотъ шагъ—и воть за это-то «Мн отмщене и 
Азъ воздамъ». Въ послздующемъ несчаст1и Анны авторъ заста- 
вляетъ читателей видфть высшую справедливость—искуплене 
вины; и вина эта—муки, причиненныя челов ку. «Страдане 
есть путь искуплен1я»—эту любимую мысль Достоевскаго, в$- 
ковую народную и всемрную мысль, Толстой не разъ выражаль 
въ своихъ произведен1яхъ и въ. письмахь («Страдан1е и есть 
искуплен1е», говорить онъ, напримёръ, въ одномъ письмВ 
1891 года). Но искупленйе это можеть быть или слфдотыемъ 
сознаня вины, или быть неосознаннымъ; примёръ перваго мы 
увидимъ еще въ позднзйшемъ «Воскресенли», прим$ръ второго 
видимъ въ «Анн Карениной». Авторъ шагъ за шагомъ разви- 
ваетъ нить событй, изъ которыхъ создается та паутина, въ ко- 
‚Торой гибнеть Анна; желЪзная необходимость неизбЪжно и 
фатально приводитъ ее къ гибели. Ве мучаетъ часто во сн$ кош- 
маръ: старичокъ съ взлохмаченной бородой что-то д$лаеть, 
нагнувшись надъ желфзомъ, приговаривая какя-то слова; д$- 
лаетъ какое-то страшное дёло въ желзЪ надъ нею, не обращая 
на нее внимав1я. Мы знаемъ, какя слова онъ приговариваетъ,— 
ихъ Толстой поставилъ эпиграфомъ къ роману; но и смысль 
этихъ словъ намъ теперь такъ же понятенъ, какъ и неизбжная 
тибель Анны подъ грохочущимъ жел$зомъ проходящаго поззда. 

Для Анны спасен1я не было. Она принесла въ жертву своему 
счаст1ю несчасте другого—и погибла; если бы она принесла въ 
жертву свое счасте и осталась бы жить съ ненавистнымъ ей 
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мужемъ, она обрекла, бы себя на в чное несчасте. Что же дёлать? 
По желфзному закону жизни—внфшняя гибель ожидаетъ луч- 
шихъь и достойнзйшихь; подлинный герой— всегда обреченъ 
въ жертву, ибо величе, геройство и вообще челов ческое достоин- 
ство надо выстрадать. Когда-то на этоть законъ жизни и именно 
по этому же поводу—©ъ ненавистью обрушивалея Б®ВлинсюйЙ, 
предвосхищая мучительные вопросы и Достоевскаго, и Толстого. 
Для осуществлен1я «трагическаго» избирается самою жизнью 
«герой, благородн®йпий сосудъ духа, какъ самый жирный баранъ 
для заклан1я»—горько иронизировалъ Бзлинскй; этому герою, 
для осуществлен1я «нравственнаго закона», приходится либо 
принести свое сердце въ жертву «долгу», т. е. страдать, либо быть 
побЪжденному своей страстью, т. е. опять-таки страдать подъ 
гнетомъ «долга». (Въ этихъ немногихь словахъ разсказаны двЪ 
громадныя истор1и—истор1я Татьяны Лариной и истор1я Анны 
Карениной). «Стоить ли жить въ томъ и другомъ случа !ы— 
восклицаеть БЪлинскй:— я... я не герой, но люблю героевъ, 
и въ иныя минуты мн% кажется, что я пожертвовалъ бы тысячью 
жизнями въ ознаменован1е моей безконечной любви и безконеч- 
наго умилен1я къ благородной жертв долга, я всегда предпочту 
безмолвное ея страдан1е беззаконному, хотя и божественному 
блаженству; но законъ-то, осуждающй на страданйе повиную- 
щагося ему, такъ же какъ и не повинующагося, законъ-то этоть 
я и ненавижу, и презираю»... 35). - 

Лучше погибнуть, чЪмъ погубить-—9это, конечно, мысль и 
Б8линскаго, и’ Достоевскаго, и Толстого; но въ этомъь же роман 
Толстой въ художественныхъ образахъ пробуеть дать кромв 
отрицательнаго еще и положительный выводъ. Какъ жить?— 
спрашиваеть онъ себя все время, спрашиваль себя въ «Войнз 
и мир», спрашиваетъ и теперь. Отвфтомъ служила ему въ это 
время испов$дуемая имъь религ!1я жи зни: «Жизнь есть 
все. Жизнь есть Богь». Но у этого Бога-Жизни есть свои жел%з- 
ные законы необходимости и справедливости—мы видзли это 
на АннЪ. Поневол5 еще и еще разъ задается Толстой все тЪмъ 


же вопросомъ «какъ жить?», и параллельно съ романомь Анны 
даеть намъ еще разъ истор1ю своихъ искавй, своихъ запросовъ, 
своихь сомнёй и отв$товъ въ истор1и и развити второго глав- 
наго героя романа—Константина Левина, съ его вопросомъ и 
отвфтомъ: «какъ жить?—жить для души». 

Левинъ-—это все тотъ зке Оленинъ, все тоть же Левъ Толетой 
въ его в чномъ развитии. Снова, съ первыхь же страницъ романа, 
мы ветр$чаемся съ вЪзчными «вопросамая» Толстого-—<еЪ тмин 
вопросами о значен1и жизни и смерти для него самого, которые въ 
посл8днее время чаще и чаше приходили ему на умъ». Прими- 
тивная философля Облонскихь, эта ‘опошленная религ1я жизни 
{«пЪль образован1я—лизъ всего сдЪлать наслазкден1е»), не мо- 
жетъ, конечно, удовлетворить Левина: «если это цъль, то я же- 
лалъ бы быть дикимъ», отвЪчаетъ онъ. Общее для всВхъ кающихся 
дворянъ семидесятыхъ годовъ чувство сощальной вины и вопросъ 
«какъ мнЪ жить свято?»—не миновали и Левина; вопросы рели- 
г1озные и философсве онъ пытается одно время удовлетворить’. 
сощальнымъь р$шевнемъ. «МнЪ, главное, надо чувствовать, что 
я невиновать», говорить онъ; но какъ же чувствовать себя со- 
тально невиноватымъ, имя тысячи десятинъ земли и тысячи 
рублей дохода? '`Спасен1я Левинъ ищеть и въ работВ на «общее 
благо», въ своеобразныхъ сельскихь кооперативахъ; и въ кре- 
стьянскомъ трудЪ; и въ мечтахъ, подобно Оленину, объ опро- 
ще; ему приходить въ голову мысль, что «оть него зависить 
перем$нить ту столь тягостную, праздную, искусственную и 
личную жизнь, которою онъ жилъ, на эту трудовую, чистую и 
общую прелестную жизнь». Это легко въ теор1и; но—что скажеть 
Кити?.. ОтвЁть на это дала послфдующая жизнь Л. Толетого; 
сощальные же эксперименты Левина кончаются той теор1ей, 
что, работая для себя и семьи, онъ работаеть этимъ самымъ и 
для общаго блага. Именно къ этому м$сту романа только и могуть 
быть отнесены позднфЙйпия слова Л. Толстого изъ «Испов$ ди»: 
<я писаль, поучая тому, что для меня было единой истиной— 
что надо жить такъ, чтобы самому съ семьей было какъ можно 
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лучше»... Такимъ образомъ, вЪчный вопросъ- «жить для себя» 
или «жить для другихъ»?—р%$шался самымъ неожиданнымъ обра- 
зомъ: живи для себя, и уже этимъ самымъ ты будешь приносить 
благо другимъ... «Прежде, когда Левинъ старался сдЪлать что- 
нибудь такое, что сдЗлало бы добро для всоЪхъ, для человЪ чества, 
для Росе1и, для всей деревни, онъ замфчалъ, что мысли объ этомъ 
были прлятны, но самая дЪятельность всегда бывала нескладная 
..Тецерь же, когда онъ, послЪ женитьбы, сталь боле и боле 
ограничиваться жизнью для себя, онъ, хотя не испытывалъ боле 
никакой радости при мысли о своей дВятельности, чувствовалъь 
увЪренность, что д$ло его необходимо»... 37). Этимъ и кончились 
сощальные эксперименты Левина,—но не Толстого; мучитель- 
ныя философекля и религ1озныя искан1я вскор% заставили его еще 
и еще разъ пересмотр$ть и перестрадать эти свои рЪшен1я со- 
пальнаго вопроса. 

Н%ть ничего удивительнаго, что сотальныя исканйя вскор% 
стали все болЪе и бол5е затВняться у Толстого вопросами фи- 
лософскими и религозными. Прежде чЪмъ отвфтить на вопросъ 
«какъ жить?», надо было сум$ть отв тить на боле обций вопросъ: 
«зачЪмъ жить?», ибо, ограничиваясь отвЪтомъ на вопросъ «какъ?», 
мы лишь 1трПеЦе нам$чаемъ пути рЪшен1я вопроса «зачЪ мъ?», 
въ то время какъ отв$чая на вопросъ «зач мъ?» мы уже т$мъ са- 
мымъ ехрПоце р$шаемъ вопросъ «какъ?». Въ первомъ случа 
мы опредБляемъ только норму личнаго поведевн1я, а это не даетъ 
еше полнаго отвта на вопросъ о ц$ли; во второмъ же случаз, 
р$шая проблему ц$ли, мы тфмъь самымъ вполн% и подробно 
опредБляемъ норму личнаго и общественнаго поведеня. «Какъ 
жить?»—это только практическ1Й вопросъ, р$шаемый часто 
на почв сощально-политической, и онъ нензофжно входитъ, 
какь часть, вь болЪе обпйй вопросъ-—«зач$мъ жить?», р5шен1я 
котораго можно искать только на почв философской и религ1оз- 
ной. Очень часто бываеть, что, тщетно стремясь понять жизнь 
путемъ отв$та на первый вопросъ, челов къ приходить въ конц 
концовъ къ сознан1ю необходимости прежде всего дать отвЪть 
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на второй вопросъ, вопросъ боле основной: зачфмь ты живешь? 
ЗачЪмъ радости и страдан1я? Зач мъ зло? Зач мъ добро? Зачёмъ 
вообще жизнь, зач мъ жить, хорошо или дурно, справедливо 
или несправедливо, во зл$ или въ добр? 

Вопросы эти, какъ это и съ Л. Толетымъ было, стали передъ 
Левинымъ послЪ того, какъ онъ вдругь увидфль и поняль, что 
на свЪтЪ существуеть смерть. Это попрежнему основной, 
главный вопросъ для Толстого; и не случайно вс№ главы 
ВЪ «АннЪ Карениной» беззаглавны, за исключен1емъ одной только 
двадцатой главы пятой части: только одна она озаглавлена— 
«Смерть. По сравненпо со смертью все остальное челов*- 
ческое слишкомъ мелко, чтобы заслуживать особаго заглавя... 
И стоить ли посл этого останавливаться на вопрос «какъ 
жить?» думаеть Левинъ. «Только что ему немного уяснился 
вопросъ о томъ, какъ жить, какъ представился новый неразрЪ- 
шимый вопросъ-—смерть». А вопросъ «смерть» и есть иными 
®ловами-э«зачВмъ жить?». Брать Николай умираетъ, и Левинъ ` 
переживаеть его смерть, какъ бы свою. «Смерть, неизбёжный 
конецъ всего, въ первый разъ съ неотразимою силою представи- 
лась ему. И смерть эта, которая была тутъ, въ этомъ любимомъ 
братъ, была совс$мъ не такъ далека, какъ ему прежде казалось. 
Она была и въ немъ самомъ-—онъ это чувствовалъ. Не нынчеЬ— 
такъ завтра, не завтра,—такъ черезъ тридцать лЪтъ, разв не 
все равно! А что такое была эта неизбёжная смерть, онъ не только 
не зналъ, не только никогда и не думалъ объ этомъ, но не ум$лъь 
‘и не см$лъ думать объ этомъ. —Я работаю, я хочу сд$лать что-то, 
а, я забылъ, что все кончится, что-—смерть»... Это все т же мысли, 
которыя мучали Толстого пятнадцатью годами ранфе, посл 
смерти брата Николая; теперь, проживъ эти счастливые пятна- 
дать лётъ, онъ снова возвращается къ т5мъ же вопросамъ и му- 
ченлямъ. Сама жизнь заставила его вернуться къ нимъ: какъ 
разъ въ эпоху творчества надъ «Анной Карениной» смерть снова 
пос$тила домъ Толстого; между 1873 и 1875 гг. у него умерло 
трое маленькихь дфтей и восьмидесятилфтняя тетушка его, 
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Ющшкова. Смерть дЗтей глубоко поразила Толстого и съ новой 
силой поставила передъ нимъ вопросъ «зач мъ?»; зачмъ было 
ребенку родиться, чтобы умереть, не проживъ и нзеколькихъ. 
ЛЪТЬ? Зач$мь смерть? Смерть старухи Юшковой потрясла его 
еще больше: зачЪмъ и для чего жила, она эти восемьдесятъ лётъЪ? 
Зачфмъ жизнь? «Эта, смерть старухи 80-ти лЗтъ,—писалъ тогда, же 
Толстой, подЪйствовала на меня такъ, какъ никакая смерть. 
не дёйствовала;... часу не проходить, чтобы я не думаль о ней. 
Хорошо вЗрующимъ, а намъ трудн%е»... «Что я думаю безпре- 
станно о вопросахъ, значеи жизни и смерти и думаю, какъ толь- 
ко можно думать серьезно—это несомнзнно. Что я желаю всЪми 
силами души получить разр шен1е мучающимъ меня вопросамъ. 
и не нахожу ихъ въ. философ1и— это тоже несомнЪнно; но’ чтобы 
я могь повзрить—мнЪ кажется невозможно»... Такъ снова на- 
чинались т мучительныя искан1я, которыя вскорЪ привели къ 
новому, третьему кризису вЪры Толстого 38). | 

Возвращаемся, однако, къ Левину; въ роман его тоже спасаеть 
на время, какъ и Толстого, семейная жизнь, Кити, дЪти; но во- 
просъ «зач мъ?» вскорЪ снова овладфваетъ во миего мыслями; онъ, 
счастливый семьянинъ, становится близокъ къ самоубству. Все 
это—буквально то же самое, что мы только что слышали и что н%- 
сколькими годами позже еще услышимъ оть самого Л. Толетого въ 
его «ИсповЪ ди». И спасается Левинъ тфмъ же самымъ: надо экить. 
для души, для добра, для Бога; это даеть Лезвину-Толстому объ- 
яснен1е жизни, отвЪть на вопросъ «зачВмъ», совершенно не 
похозй (полагаетъ онъ) на прежне его отв$ты—отв$ты релийи 
жизни и релийи прогресса. «Прежде-—размышляеть Левинъ— 
я говорилъ, что въ моемъ т5л%, въ твлъ этой травы и этой букашки 
совершается по физическимъ, химическимъ, физ1ологическимъ. 
законамъ обм$нъ матер1и. А во всЪхъ насъ, вмЪстЪ съ осинами 
и съ облаками, и съ туманными пятнами совершается развите. 
Развит1е изъ чего? во что? Безконечное развит1е и борьба... Точно. 
можеть быть какое-нибудь направлен1е и борьба въ безконеч- 
номъ! И я удивлялея, что, несмотря ‘на самое большое напря- 


— 95 — 


жене мысли по этому пути, мн% все-таки не открывается смыслъ 
жизни, смысль моихь побужденй и стремлей. Теперь же я 
говорю, что я знаю смыслъ моей жизни: жить для Бога, для души. 
И смысль этоть, несмотря на свою ясность, таинствененъ и чу- 
десенъ. Таковъ же и смыслъ всего существующаго»... Такъ было 
съ МЛевинымъ-Толетымьъ. Релишя жизни, исповЪдывавшаяся 
Толетымъ въ течен1е пятнадцати лЪть, уступаеть свое м%ето: 
первой вЪрЪ героя «Юности»—вЪр% въ совершенствоване и Бога- 
Добро. Но объ этомъ третьемъ и послЗлнемъ кризис м!ровоз-. 
зрн1я Л. Толетого мы скажемъ, говоря объ «ИсповВ ди»; въ «Анн 
Карениной» только первые проблески еще несформировавшейся 
новой вЪры. 

Однако, и безъ этого смыслъ романа достаточно ясенъ. Траге- 
дя Анны и трагедля Левина взаимно дополняють другь друга; 
и ебли изъ жизни князя Андрея и Пьера можно было притти къ 
выводу: «жизнь есть. все. Жизнь есть Богъ», то жизнь Анны и 
Левина приводила-отрицательно и положительно--кь другой. 
формулировкЪ: «добро есть все. Добро есть Богъ». И если не 
по закону этого «добра» ведется жизнь, тогда начинаеть свою 
работу Старичокъ надъ жел$зомъ, приговаривая в$чныя слова: 
«МнЪ отмщен1е и Азъ воздамъ». И эта желЪзная необходимость 
не есть какой-либо внЪшейй Богъ,—она заключена въ самой 
душ человЪ ческой. Не историчесюй фатализмъ, какъ въ «Войн 
и мир», а своего рода поихологическлй фатализмъ властно ру- 
ководить движен1ями души свободнаго челов ка. И попрежнему 
эпиграфомъ къ роману могли бы стоять слова, взятыя Толстымъ 
уже и для «Ясной Поляны», журнала 1862 года: «Ри 21а905ё 24 
зсШефеп ипа ди №13 сезсвоЪеп». Но этоть психологическай фата- 
лизмъ парить не только въ причинномъ ряду событй; онъ ока- 
зывается тождественнымъ и съ этической нормой, съ законом 
справедливости. Чуть челов къ преступаеть «добро», его ждетъ 
казнь въ немъ самомъ; искупительныя страданля являются лишь 
осуществлен1емъ справедливости въ м1р$ нравственномъ. Таковт, 
«предв$чный законъ», причинъ котораго,-—говорить Толетой— 
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намъ не дано понять; мы можемьъ лишь выявить существован1е 
этого закона. Другой предвБчный законъ-—законъ любви, какъ 
осуществлен1я добра, царить скрытый въ душ челов$ка и мо- 
жетъ одфлать подлиннымъ героемъ, подлиннымъ челов комъ даже 
чиновника Каренина. 

Такова «сукровица» этого романа МЛ. Толетого. Конечно, 
сукровица эта незам$тно заключена въ плотии крови художествен- 
наго творчества; идеи эти выражены не въ словесныхъ формулахъ, 
а, по выражен1ю Достоевскаго, «въ огромной психологической 
разработкз души челов ческой съ страшной глубиной и силой, 
съ небывалымъ доселЪ у насъ реализмомъ художественнаго 
изображен1я». Есть сукровица, но есть и кровь, и плоть, и кости, 
‘и б1ен1е истинной жизни, далекой отъ всякихъ схемъ; для того, 
чтобы выявить все это, пришлось бы перевести на бл дный языкъ 
‚отвлеченной мысли все то, что художникъ сказалъ красочнымъ 
и образнымъ словомъ живого творчества. И самъ Толстой сказалъ 
по этому поводу: «если бы я хотБлъ сказать словами все то, что 
имЪлъ въ виду выразить романомъ, то я долженъ бы былъ напи- 
сать романъ тоть самый, который я написалъ, сначала». Это не- 
сомн®нно такъ; но все же мы можемъ въ немногихъ словахъ 
выразить главный смыслъ романа, понять самую «сукровицу» 
трандозной психологической эпопеи, какъ можно 
по справедливости назвать этоть романъ Толстого. Снова вся 
жизнь, снова кипЪн!е всей жизни здЪсь передъ нами; въ «Войн 
и мир» сценой была вся Европа, въ «Анн Карениной»—узкая 
полоска петербургскихъь и московекихъ гостиныхъ и подмосков- 
ныхъ деревень. Но читатель этого не замфчаетъ: размахъ исто- 
рической эпопеи возм щастся глубиной эпопеи психологической; 
и здъеь, и тамъ- жизнь во всей ея широт, во всей ея глубин. 
На-ряду съ великими произведен1ями Достоевекаго, «Война и 
миръ> и ‹Анна Каренина» навсегда останутся непревосходимыми 
и высочайшими произведен1ями всей русской литературы. 

Это ясно намъ теперь; этого не видЪли (исключетя не въ 
‘счеть) въ семидесятыхъ годахь. Настолько не видЪли, что при- 
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сяжные критики того времени смФялись надъ «безсодержатель- 
ностью» этого романа... Катковъ, въ «Русскомъ ВЪстник$» ко- 
тораго печатался этотъ романъ, не пожелалъ поместить въ жур- 
нал восьмую часть романа. Даже Достоевскй, понимавпий 
Толстого, какъ никто, даже онъ упрекалъ Толстого за эту восьмую 
часть романа—за «отпаден1е Л. Толстого отъ русскаго всеобщаго 
и великаго дБла», дфла освобожденя турецкихъ славянъ, къ 
которому Левинъ относится отрицательно. Тогда еще не было 
видно, что отрицан1е Левина—первый шагъ къ отрицанио «про- 
тивлен1я злу наситемъ», а это скоро легло во главу угла новой 
вфры Толстого. Въ этомъ отношенши, какъ и во многихъ другихъ 
(«опрощен1е» Левина, кризисъ его былой вБры, новая вфра и 
т. д.), «Анна Каренина» является широкимъ введеемъ къ цфлой 
громадной полос$ новой дВятельности Л. Толстого, дБятельности 
уже не всецфло художественной, по возвеличившей его имя 
больше, чфмъ дв его великля эпопеи. Эта дЪятельность моралиета, 
и проповздника была только проявленемъ и продолжешемъ” 
той самой религозной философии, которая, мВняясь, проходила 
черезъ всю художественную дФятельность Толстого. 


У. 


«Анна Каренина» была иепосредственнымь введеншемъ въ 
ноносу новаго мровоззрЪшя Л. Толетого; кризись религ 
жизни— вотъ что мы видЪли въ Левин%. Такъ было и съ Толетымъ. 
ВЪру въ церковнаго Бога онъ потеряль давно, въ пятидесятыхъ 
тодахъ; ее замвнила ему релитя прогресса. Въ шестидесятыхъь 
годахъ съ нимъ произошель новый кризисъ—разочароване 
въ реличи прогресса и замЪна ся новой вЪрой, новой подсозна- 
тельной релимей—рели ей жизни. И понстинЪ великой была, 
эта релизя, если судить о ней по ея посиЗдетнямъ, по ея про- 
явленлямъ, а такимЪ проявлен1емъ была великая эпопея «Войны 
и мира». Ку ‹АннЪ Карениной» Толстой приступиль еще полный 
этой вЪ5ры, но уже съ начинавшиминся сомн5ями и вопросами. 
Когда онъ кончаль «Анну Каренину», онъ вступалъ уже въ пе- 
р1одъ третьяго и посл$дияго своего кризиса—самаго тяжелаго, 
самаго ›  чтельнаго: онъ усомнился въ своей религи жизни, 
оф ПОТ. вВру въ жизнь. Можно потерять вру въ благого 
личнато вога-—и остаться жить; такъ бываеть сплошь и рядомъ. 
Можно потерять вЪру въ благод тельный прогрессъ—и остаться 
жить; такъ случается пер$дко. Но потерять вЪру въ жизнь и 
остаться жить-——невозможно: тогда можно лишь не жить, а вла- 
чить существоваше, убивая время, нока ие хватить силы духа 
убить себя. Вотъ эту тяжелую потерю в$ры въ религию жизни, 

`въ самую жизнь, суждено было испытать во второй половин 
семидесятыхь годовъ Л. Толстому. Первые симптомы этого 
кризиса были видны на Левин —уже въ 1875—1876 г.; съ этого 
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времени и начались новыя мучительныя и великая искан1я 
Льва Толстого, о которыхъ онъ разсказаль въ зам чательнфйшей 
своей «Испов$ди» (1879-1882 гг.). 

«Нять лЪть тому назадъ,—писаль Толетой (повидимому, въ 
1882 году),—6е0 мною стало случаться что-то очень странное: 
на меня стали находить минуты сначала недоумВн1я, остановки 
жизни, какъ будто л не зналъ, какь мн жить, что мнЪ дЪлать, 
и я терялся и впадаль въ уныне. Но это проходило, и я продол- 
жалъ жить попрежнему. Потомъ эти минуты недоум5н1я стали 
повторяться чаще и чаще и все. вь той же формЪ. Эти остановки 
жизни выражались всегда одинаковыми вопросами: зачВмъ? 
Ну, а потомъ»? Жизни для жизни онъ принять уже не могъ; онъ 
пресытился счастьемъ, любовью, славою, всо$мь окружающимъ 
мромъ; релитля жизни перестала его удовлетворять, начались 
новыя, мучительныя, великя искан1я новой вфры, новой истины. 
И т5мь мучительнзе были эти искания, что старая нстина— 
«жизнь»—была заложена несознаваемо глубоко въ личности 
Толстого. Часто приходъ весны или лЪта смывалъ все прежнее 
пресыщен1е жизнью, показывалъ, что есть жизнь и при не- 
разрБшенномъ вопросЪ «зач мъ»?. «Теперь лЪто,—писаль, на- 
прим$ръ, Толетой въ одномъ изъ нисемъ 1880 года, какъ разъ 
въ разгаръ своей работы надъ «ИеповВдью» и надь «Критикой 
догматическато богослов1я», въ разгаръ своихь мучительныхь 
искан]й смысла жизни,— теперь лЗто, и прелестное лЪто, и я, 
какъ обыкновенно, ошал$ваю оть жизни и забываю свою работу. 
НывЪше]Я годъ долго я боролся, но красота м1ра побЪдила меня. 
И я радуюсь жизни и больше почти ничего не д%лаю». 

Такъ всегда бывало съ Толетымъ. Чувство говорило ему: 
«радуйся жизни», а разумъ требовалъ объяснетя «емысла»: для 
какой конечной пЪли дана, эта, жизнь? А конечныя пли, такъь же 
какъь и первонричины, недоступны челов ческому познанйо— 
Толстой зналъ это очень хорошо; онъ зналъ, что ему «все хочетея 
понять, чего нельзя понять», —такъ самъ онъ говорилъ въ письм% 
къ своей своячениц® еще въ начал 1865 года. И все-таки Толстой 
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не переставалъ требовать оть своего «разума» раскрыт1я этой 
конечной пли, объяснен1я  конечнаго послВдняго «смысла 
жизни». ОтвЪта, не было и не могло быть—и Толстой впадалъь въ 
отчаян1е, проклиналь ту «истину», которая вырисовывалась 
передъ его глазами: «даже узнать истину я не могъ желать, потому 
что я догадывался, въ чемъ она состояла. Истина была та, что 
жизнь есть безсмыслица»... Остановиться на этомъ р®шени 
Толетой не могь, потому что онъ исходилъ изъ предпосылки, 
что жизнь должна им ть объективный смыслъ. «Если-бь 
я просто понялъ, что жизнь не имфетъ смысла, я спокойно бы 
могъ знать это, могь бы знать, что это-——мой удЪль. Но я не могь 
успокоиться на этомъ. Если бы я былъ какъ челов$къ, живупий 
въ лЪсу, изъ котораго онъ знаеть, что нфть выхода, я бы могь 
жить; но я былъ какъ челов къ, заблудивпийся въ л$су, на ко- 
тораго нашель ужасъ оттого, что онъ заблудился, и онъ мечется, 
желая выбраться на дорогу, зная, что всяклЙй шагъ еще -больше 
путаеть его—и не можеть не метаться. Воть что было ужасно»... 
Почему же Толстой быль ув$ренъ, что онъ заблудился 
въ ЛЪСу? Почему не остановился онъ на мысли, что онъ живеть 
въ лЪсу, изъ котораго куда ни иди—все л$съ и н$ть никакой, 
вн лЪса находящейся, конечной цфли пути? Представьте себ 
психологю какого-нибудь античнаго человЪка, который ув$- 
ренъ, что глЪ-то есть «конецъ свфта», и что если туда дойти, 
то очутишься въ эдемской долинЪ: могь ли бы онъ согласиться 
съ тъмь, что никакого конца свЪта нЪть, н что сколько ни иди— 
все равно вернешься по замкнутому кругу въ то м$сто, откуда 
вышелъ? Психоломи Толстого тоже была ненавистна эта идея 
«замкнутаго круга». Жить въ лЪсу и только въ л$су онъ не хо- 
тЪлъ, а потому предпочиталъ вЪрить, что онъ заблудился въ 
этомъ лфсу человЪ ческой жизни. А разъ заблудился или созналъ, 
что выхода н$ть, аонъ долженъ быть—^о какъ же не впасть 
ВЪ отчаян1е, не притти къ мысли о какомъ то жестокомъ БогЪ, 
который зло см$ется надъ обманутымъ человЪкомЪъ? <Жизнь 
моя— думалъ тогда Толстой—есть какая-то, кВмъ-то сыгранная 
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надо мною, глупая и злая шутка. Несмотря на то, что я не призна- 
валь «кого-то», который меня сотворилъ, эта форма представле- 
н1я, что кто то надо мной подшутилъ зло и глупо, произведя меня 
на свзть, была самая естественная мн форма предетавлен!я. 
Невольно мн представлялось, что тамъ гд%-то есть кто-то, ко- 
торый теперь потБшается, глядя на меня, какъ я цёлые 30—40 
лфть жиль, жиль, учась, развиваясь, возрастая т ломъ и духомъ, 
и какъ я теперь, совсфмъ окр$ннувъ умомъ, дойдя до той вершины 
жизни, съ которой открывается вся она,—какъ я дуракъ дура- 
комъ стою на этой вершин, ясно понимая, что ничего въ жизни 
нЪть, не было, и не будетъ. А ему см шно...--Но есть-ли или 
нфть этоть кто-нибудь, который см%ется надо мной, мн отъ 
этого не легче. Я не могъ придать никакого разумнаго смысла 
ни одному поступку, ни всей моей жизни. Меня только удивляло 
то, какъ я могь не понимать этого въ самомъ начал. Все это 
такь давно извЪстно всёмъ. Не нынче-завтра придуть болёзни, 
смерть (и приходили уже) на любимыхъ людей, на меня, и ничего 
не останется, кромЪ смрада и червей. ДЪла мои, кажля бы они ни 
были, всВ забудутся—раньше, позднЪе, да и меня не будетъ. 
Такъ изъ чего-же хлопотать? Какъ можетъ человЪкъ не вид$ть 
этого и жить —вотъ что удивительно! Можно жить только, по- 
куда пьянъ жизнью; а какъ протрезвишься, то нельзя не вид$ть, 
что все это обманъ и глупый обманъ! Воть именно, что ничего 
‘даже нЪтъ смфшного и остроумнаго, а проето— жестоко н 
глупо»... 39). 

Какъ я могь не понимать этого въ самомъ началЪ!—воскли- 
цаетъ Толстой; но онъ не правъ. Давно, уже «съ самаго начала» 
задавался онъ все этими-же мучительными вопросами и искан1я- 
ми; достаточно вспомнить одного только князя Андрея, который 
прошелъ черезъ вс эти искан1я и мучен1я мысли и чувства. Во- 
просы были т#-же— правда; но отвЗ чалъь на нихъ Толстой тогда 
совофмъ по иному, а значить и иначе понималь ихъ. Тогда отв3- 
томъ его была—религя жизни; теперь Толстой съ презрзнемъ 
товорить, что онъ тогда былъ «‹пьянъ жизнью». Что-же, можеть 
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быть въ этомъ вфчномъ духовномъ опьяненти и лежитъ отвЪть 
самой зкизни на вопросы о ея «смыслЪ». Разумъ безсиленъ отв%- 
тить, а чувство не даетъ отвЪта логическими аргументами. Но 
Толстому мало теперь полноты жизни, принят1я ея въ страданяхъ 
и радостяхъ, в чнаго восторга, глубины и широты ея, ему мало 
субъективнаго смысла’ жизни; релимя жизни-—-имманентна, 
Толстой теперь требуеть трансцендентнаго отвфта: «есть-ли въ 
моей жизни—спрашиваетъь онъ вт «Исповзди»-——такой смыслъ, 
который не уничтожился бы неизбЪжной, предстоящей мЕЪ 
смертью»? А этотъ вопросъ—вопросъ о конечной цфли—выходить 
за предзлы релими зжкизни; онъ можеть быть разр шенъ только 
на почв новой религ, новой вфры. 

Толстой и пришель къ этой новой взр или, точн%фе, вернул- 
ся къ старой. Это было возвращевн1е къ идеаламъ Оленина; это 
было въ то-же время возвращене и къ понято «челов чества», 
народа, къ его коллективной правдЪ, къ его пониманпо смысла, 
жизни. Со мной случился перевороть, который давно готовился 
во мн$ и задатки котораго всегда были во мнЪ. Со мной случилось 
то, что жизнь нашего круга—богатыхъ, ученыхъ—не. только 
опротивЗла мн%, но потеряла всяв1й смыслъ. Вс наши лЪйств1я, 
разсужден1я, науки, искусства— все это предстало мн въ новомъ 
значев1и. Я понялъ, что все это—0одно баловство, что искать 
смысла въ этомъ нельзя. Жизнь-же всего трудящагося народа, 
всего челов чества, творящаго жизнъ, представилась мн® въ ея 
настоящемъ значети. Я понялъ, что это-——сама жизнь, и что 
емыелъ, придаваемый этой жизни, есть истина, и я принялъ его»... 
Въ чемъ зке быль этоть смыслъ, въ чемъ была эта истина? Они 
были въ томъ, что «мучительное чувство искан1я Бога» заверши- 
лось у Толстого возвращенемъь къ в®рь въ высшую волю, поста- 
вившую цфлью человзка соверщенствован1е. «Я вернулся во 
всемъ къ самому прежнему, дВтекому ип юношескому. Я вернулея 
къ в5рЪ въ ту волю, которая произвела меня и чего-то хочеть отъ 
меня; я вернулся къ тому, что главная и единственная ц%ль 
моей жизни есть то, чтобы быть лучше, т. -е. жить согласнзе 
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съ этой волей... Я вернулся къ вЪфр$ въ Бога, въ нравственное 
совершенствован1е и въ предане, передававшее смыслъ жизни. 
Только та и была разница, что тогда все это было принято без- 
сознательно, теперь же я зналь, что безъ этого я не могу жить». 
И оть недавней формулы Пьера: «Жизнь есть все. Жизньесть Бог», 
Л. Толстой перешель къ другой, о которой онъ говорить въ 
«Испов ди» и другихь сочинен1яхъ: «Богь есть все. Богъ есть 
жизнь» 49). 

Такъ произошелъ третй религозный кризисъ въ душ Тол- 
стого, продолжавиийся всю вторую половину семидесятыхь 
годовъ. Переворотъ этотъ «давно готовился и задатки (его) всегда, 
были во мнз»—слышали мы только что оть Толстого, и мы уже 
знаемъ, что онъ глубоко правъ въ этомъ своемъ утверждеви. И. 
характерно: за все это время душевнаго кризиса Толстой не могь 
создать ни одного художественнаго произведен1я; закончив въ 
1877 году «Анну Каренину», онъ только въ 1884—1886 гг. могь 
создать «Смерть Ивана Ильича» (попытки вернуться кь роману 
«Декабристы» и продолжить этимъ «Войну и миръ» остались въ 
1878 году неудачными). Это, повторяю, очень характерно. Толстой 
товорилъ, мы это видЗли, что «Война н мирт» была написана 
имъ въ пер1одъ отеугствя у него всякой релиши, въ эпоху отеуг- 
ствя у него «всякаго искавн1я общаго смысла жизни». Уже а 
рг1ог1 мы могли заявить, что это невозможно, что Толетой въ то 
время «самъ не зналъ, какого онъ духа», что въ основЪ великой 
эпопеи должна была лежать хотя бы подсознательная религя. 
И мы видЪли, что такой была въ то время для Толетого великая 
релитя жизни. Точно также а рг!ог: можно заявить, что но той 
же причин невозможно было для Толетого какое бы то ни было 
художественное творчество въ его «междурелигозную» эпоху 
жизни. Онъ не принадлежалъ къ числу писателей, которые въ 
художественныхъь образахъ могуть выражать свое отчаян1е, 
безысходность, невЪзр1е въ жизнь, невЪр1е‘ въ Бога: если бы 
онъ остановился на этомъ невёрит, онъ бы убилъ себя, а не сталь 
бы браться за перо п бумагу. Но когда пришла вфра, вернулось и 
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художественное творчество: въ 1884году Толстой написалъ«Смерть 
Ивана Ильича», въ 1885 г.-народныя легенды и сказки, въ 1886 г. 
—«Власть тьмы», въ 1889 г.—«Плоды просвф щен1я», «Крейцерову 
сонату», «Дьяволъ» и т. д. 

Не надо думать, что за все это время Л. Толстой такъ и стоялъ 
твердо на новой в р%, отливъ ее въ неизм$нныя формы. Основы 
вЪры съ этихь поръ остались, правда, неизмфняемыми, но разви- 
т1е новаго м!ровоззрЪн1я продолжалось еще долго, во всякомъ 
случа, до начала девяностыхъ годовъ. Подобно тому какъ БЗлин- 
свй говорилъ о своей «вЪчной движимости», какъ о своемъ основ- 
номъ нравственномъ качествз, такъ и 'Толетой говориль о 
своемъ развити, что ‹ужъ, видно, моя судьба всегда находиться 
въ какой-нибудь фаз%»... Еще въ одномъ изъ писемъ 1857 года Тол- 
стой требовалъ этой вфчной движимости, постоянныхь искашй: 
«чтобъ жить честно, надо рваться, нутаться, биться, ошибаться, 
начинать и бросать, и опять начинать, и опять бросать; и в$чно 
бороться, и лишаться. А спокойств!е душевная подлость».. 
И кь жизни БЪлинекаго, и къ жизни Толстого слова эти можно 
поставить эпиграфомъ; веливще вБчные искатели, они не успокаи- 
вались на найденномъ. Ееслн Толстой къ девяностымъ годамъ 
и остановился на опредЗленной формЪ мысли, то все же мучитель- 
ныя искан!я никогда не переставали м®нять содержан!е этихъ 
внЪшнихь формъ; нечего и говорить о глубокой, внутренней, 
тайной работБ его духа,— весь м!ръ увидЪлъ ея взрывъ въ памят- 
ные дни октября 1910 года... Не упуская изъ вида этого, все же 
можно утверждать, что съ конца семидесятыхъ и начала восьми- 
десятыхьъ годовъ Толстой не измнялъ боле основамъ своей 
новонайденной взры, до конца жизни развивая ихъ, кое-что 
мзняя, кое-что дополняя; къ началу девяностыхь годовъ все 
главное было уже построено; новаго духовнаго переворота, 
искан1й новой религи больше не было. 

Итакъ, трей кризисъ вь жизни и мровоззр$ни Толстого 
кончился тВмъ, что велнкаЙй писатель вернулся къ в$р$ въ Бога, 
въ Бога-Добро, въ нравственное совершенствован1е. Онъ попытал- 
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ся было вернуться всецфло къ прежней неразсуждающей дЪ®т- 
ской взрЪ, народной вЪр5, но это оказалось для него невозмож- 
нымъ. Онъ увидЪф ль, что историческое христ1анство загроможде- 
но вЗковыми наслоен1ями лжи, обмана и насил1я, борьбы интере- 
совъ, побфды сильныхъ, подлаживан1я къ «духу мра сего»; и 
онъ задался цзлью-—вышелушить, очистить, выявить «подлин- 
ное» учен1е Христа, въ которомъ онъ видфль величайшаго гла- 
шатая высшей воли. Для этого пришлось взять на себя громадный 
трудъ критической работы, раскопки христанства изъ-подъ 
историческихь наслоен!й: эта отрицательная работа характе- 
ристики наслоей была произведена Толстымъ въ большой 
работ 1880-го года, «Критик догматическаго богослов я». 
Параграфъ за параграфомъ разсматриваеть Толстой большое 
двухтомное «Православно-дотматическое богослов1е» митрополи:га, 
Макар1я, анализируя его съ точки зрЪн1я разума. Конечно, для 
мистиковь такая критика не могла и не можетъ быть убфдитель- 
ной, но.'Толстой былъ всегда враждебенъ мистицизму. Оть бото- 
слов1я онъ ждалъ отвфта на вопросъ о смысл человЪ ческой 
жизни, а богослов1е говорило ему о троичности, о чинахъ ангель- 
скихъ, о сотворенйи м!ра, о паденйи челов$ка, объ искупления, 
о воплощении, о семи таинствахъ, о кончинЪ м!ра, о страшномъ 
судВ, о вЪчной мук гр5шниковъ, блаженствЪ праведниковъ... 
«Смысль моей жизни, по этому учению, —товорить Толетой,— 
есть совершенн®йшая безсмыслица, безъ сравнен1я худшая 
той, которая мн представлялась при свЪтЪ одного моего разума. 
Тогда я видфль, что я живу, и, пока живу, пользуюсь жизнью, 
а умру— не буду чувствовать. Тогда меня пугала безсмыслен- 
ность моей личной жизни, неразрЪщимость вопроса: зач мъ 
мои стремлен1я, моя жизнь, когда все кончится? Но теперь еще 
хуже: все это пе кончится, а вся эта беземыеслица, прихоть чья- 
то, будеть в$чно продолжаться»... А между т$мъ, подлинное 
христанство есть, по мн%н1ю Толстого, учен1е, открывающее 
смысль жизни; стержень христанскаго учен1я есть самосовер- 
шенствован{е, и только одно оно можетъ придать жизни смыслъ. 
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«Все учен1е Шисуса только Вь томъ, что простыми словами повто- 
ряетъ народъ: спасти свою душу, но только свою, потому что‘ 
она все... Все, что не твоя душа, все это не твое дЪло. Ищите 
царства небеснаго и правды его въ своей душ, и все будеть 
хорошо»... Въ этомъ-—законъ и пророки, въ этомъ-—правда, 
соединяющая людей; а все то, что «богослов1е» считаетъь важнымъ, 
нужнымъ и в$рнымъ—все это можеть только разъединить чело- 
вЪка оть челов$ка. «Ни исповфдане, ни богопочитан1е не есть 
дЪло вБры. ДЪло вфры есть только жизнь по в$рЪ. И жизнь 
одна выше всего и не можетъ быть подчинена ничему, кромЪ 
Бога, познаваемато только жизнью»... 1) Воть выводы и итоги 
«Критики догматическаго ботословуя», въ которой Толстымъ такъ 
безподобно вскрыты мнот1я историческя наслоен1я. Оть былой 
релими жизни, вЗчной подсознательной релити Толстого, оста- 
лось это превознесен1е жизни выше всего, ибо «Богъ есть жизнь». 
Одновременно съ этой шла и другая критическая работа 

Л. Толетого—«Соединен1е и переводъ Евантел!й», громадный 
трудь, получивпий большую извФетность и распространевше 
въ сокращенномъ видЪ «Краткаго изложен1я Евантелля» (1881 г.). 
Впосл$детви Толетой сожалЪ ль, что, переводя съ греческаго 
Евантелля, онъ вдался въ иныхъ мфетахъ въ спорныя филологи- 
ческтя тонкости: не въ нихъ было д$ло, а въ общемъ духЪ, общемъ 
тон сдфланной работы. Стиль перевода подчеркнуто-простой, 
ибо, по мн$нцо Толстого, такъ только и должно было переводить 
произведеня, вышедиця изъ народныхъ низовъ и предназначен- 
ныя для всего народа. Чудесное исключается Толотымъ изъ Вван- | 
теля, которое для него кончается смертью Христа. «Идея иску- 
плен1я»—была ему чужда, ибо онъ быль твердо убЪжденъ, что 
«каждый разумный человЪкъ можеть спасать себя самъ и что 
собственно ему для этого никого не нужно...» 4?). Спасене для 
Толстого состояло въ томъ, чтобы найти, понять и принять. 
емыслъ жизни—и именно въ этомъ видЪлъ онъ всю сущность 
христанства. «Я—писалъ онъ—смотрю на хриспанство не какъ 
на исключительное божественное откровен!е, не какъ на исторн- 
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ческое явлене,—я смотрю на, хрисманство, какь на учен!е, даю- 
щее смысль жизни. Я быль приведенъ къ христ1анству ве бого- 
словскими, не историческимн изслдованями, а тёмъ, что 50-ти 
лфть отроду, спросивъ себя и ве хъ мудреповъ моей среды о томъ, 
что такое я и въ чемъ смысль моей жизни, я получиль отвЪть; 
ты-—еслучайное сц$плеше частить; смысла въ жизни н%ть... 
Я пришелъ въ отчаян1е и хотВлъ убить себя... (но) въ Евангелйт 
получилъ полные отв ты на вопросы о смысл моей жизни и жизни 
другихъ людей—отвЪты, вполн% сходяпцеся со вофми мн извф- 
стными оть$тамн другихъ народовъ и на мой взглядъ превосхо- 
дяпие во» 43). Мы еще остановимся на содержан этихъ отв%- 
товъ Толстого; нока же достаточно отмЁтить, что этическая сто- 
рона учен1я Христа и вытекаюлйя отсюда нормы личнаго поведе- 
н1я—воть что единственно цфнно Толстому въ христ1анств®. 
И уже всец8ло подъ втян1емъ заново усвоенныхъ имь основныхъ 
петинъ христанства Толстой пишеть въ 1881 году, посл 
1-го марта, свое знаменитое письмо Александру ПТ, призывая 
въ немъ къ прощен!ю враговъ, моля не начинать новаго паретво- 
ран1я ужасами казни... 
Все это здане, создан1е новаго хрнетанства, увЪнчивается 
большой работой 1883-го года «Въ чемъ моя вЪра?», составляю- 
‚щей какъ бы непосредственное продолэжен!е и окончане «Испов$- 
Ди». Толстой съ гевальной простотой разсказываеть о томъ, 
вЪ какомъ вид представилось ему христанское учен1е, когда 
онъ отвлекъ его отъ обычнаго ложнаго пониман1я. Въ нагорной 
пропов$ди Толстой увидль пять. простыхъь и ясныхъ запов$- 
дей, нормъ личнаго поведеня, главная изъ которыхъ-—заповздь 
непротивлен1я злу насплемъ. На этомъ камн построилъ Тол- 
стой все учен1е свое, все свое пониман1е христанотва; задатки 
такихъ взглядовъь уже давно были въ Толетомъ,—мы вид®ли 
ихъ хотя бы въ томъ самомъ Левин, который такъ пророчески 
предвосхитилъ собою все посл дующее развит1е самого Толстого. 
Во если уже говорить о пророчеств, то нельзя не привести 
здфсь нзумительнаго м$ста изъ дневника Толстого отъ 5-го марта 
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1855 года. Сидя подъ Севастополемъ, въ лагерф на Бельбекз, 
проигрывая въ карты тысячи рублей, молодой офиперъ въ то 
же время записываль въ своемъ дневник: «разговоръ о божеств 
и вр навелъ меня на великую, громадную мысль, осуществле- 
н1ю которой я чувствую себя способнымъ посвятить жизнь. Мысль 
эта-—основан1е новой релиши, соотвЪтетвующей развит1ю чело- 
вЪчества, релийи Христа, но очищенной ‘отъь в$ры и таинствен- 
ности, релийя практической, не обфшающей будущее блаженство, 
но дающей блаженство на земл&. Привести эту мысль въ испол- 
нен!е, я понимаю, могутъ только покол®н1я, сознательно работаю- 
я къ этой цфли.. ЛЪйствовать сознательно къ соединенпо лю- 
дей релищей— воть основан1е мысли, которая, над$юсь, увле- 
четъ меня». Это изумительное пророчество о самомъ себЪ могло 
считаться осуществленнымъ черезъ тридцать л$ть, посл% появле- 
шя работы «Въ чемъ моя вЪра?» закончившей въ сущности циклъ . 
главныхъ работъ Толстого по создан1ю новой релипи. Ибо поисти- 
н% онъ создалъ новую религ!о, думая воскресить старую; релимя 
эта долго еще будетъ переходить изъ поколвнйя въ поколн1е... 
ЗдЪсь необходимо подчеркнуть, что въ этой новой релийи 
мы имЗемъ своеобразный синтезъ всЪхъ трехъ былыхь релийй 
Толетого—и релими Бога, и релими ЧеловЪчества (прогресса), 
и релими Челов$ка (жизни), основныхъ элементовь всЪхъ этихъ 
релимй. Начать съ того, что Толстой и въ статьЪ «Въ чемъ моя 
вфра?» и во многихъ другихъ произведеняхь постояпно наста- 
иваетъ на имманентности новой своей фрелиьг!и—черта столь 
характерная для былой его релими жизви. «Жизнь мы знаемъ 
только здЪсь въ этомъ мрф, и потому, если есль смыслъ въ нашей 
жизни, то и онъ здесь, въ этомъ м1», говорить Толстой въ 
«Круг Чтенйя» (на «5-е марта»), этомъ позднзйшемъ своемъ 
произведен1и начала девятисотыхъ годовъ. Онъ р$зко отрипаетъ 
учен1е церковнаго христланства о томъ, что настоящая, земная 
жизнь есть зло, что «наилучшее средство прожить эту 
жизнь состоить въ томъ, чтобы презирать ее и жить взрою, 
т.-е. воображенемъ въ жизнь будущую, блаженную, в3ч- 
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ную»; не менфе рЪзко высмФиваеть онъ и ту вЪру, что «по 
законамъ прогресса историческаго, сошологическато и дру- 
тимъ» челов$чество будеть счастливо въ будущемъ. Это будущее 
блаженство на небф или на землЪ не удовлетворяетъ Толстого; 
его религ1я имманентная, цъль которой въ настоящемъ каждаго 
человЪка, ибо «если есть жизнь разумная, то она лолжна быть... 
такая, цъль которой не въ жизни для себя въ будущемъ». «Жизнь 
только въ настоящемъ... Въ «Отче наш» в дь это самое сказано», 
писалъ, наприм$ръ, Толстой поздн%е, въ письм® отъ 30 апр$ля 
1890 года; но и десятью годами ранфе онъ то-же самое говорилъ 
въ своемъ «Краткомъ изложени Евангел1я»: «истинная, жизнь 
есть только жизнь въ настоящемъ»—этой мысли посвящена, вся 
УП] глава изложен1я. И въ то-же время «жизнь въ пастоящемъ» 
не есть только <жизнь для себя»: въ этомъ Толстой видитъ весь 
смысль евангельской притчи о десяти дфвахъ, о страшномъ 
судЪ и о ковцВ м!ра. «Смерть, смерть, смерть каждую секунду 
ждеть васъ. Жизнь ваша совершается въ виду смерти. Если. 
вы трудитесь лично для себя въ будущемъ, то вы сами знаете, 
что въ будущемъ для васъ одно— смерть. И эта смерть разрушаеть 
все то, для чего вы трудились. Стало быть, жизнь для себя не 
можеть им$ть никакого смысла. Если есть жизнь разумная, 
то она должна, быть какая нибудь другая, т.е. такая, цъль которой 
не въ жизни для себя въ будущемъ» 41). Жизнь въ настоящемъ— 
это прежнее утверзкден1е Толстого перешло и въ новую его вфру: 
оно прошло черезъ вс кризисы религозной мысли Толстого. 
Еще въ дневникЪ отъ 6 августа 1852 года Толетой записываль: 
«будущность занимаетъ насъ боле дЪйствительности. Эта наклон- 
ность хороша, ежели мы думаемъ о будущности того мфа. Жить 
въ настоящемъ—т. е. поступать наилучшимъ образомъ въ настоя- 
щемъ-— воть мудрость...г И черезъ двадцать лЪтъ Толстой гово- 
ритъ въ юмористическомъ послан1и Фету (ноябрь 1872 года): 

Пускай въ грядущемъ много б$дь,— 

Своя довлеть дневи злоба: 

Такъ лучше жить, любезный Фетъ... 
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Шутка-— шуткой, но все же мысль эта о жизни въ настоящемъ 
проходить черезъ всю жизнь 'Голстого. Уже въ работ самыхъь 
послфднихь л5ть жизни, въ «Кругз Чтенйя» (на «10 августа») 
Толстой говорить о томъ, что «настоящее есть то состояв1е, въ 
которомъ одномъ проявляется ваша божественная сущность. 
Будемъ же благоговфть передъ настоящимъ—въ пемъ Богь»... 
И эту же мысль Толстой разработалъ въ формЪ сказки «Три 
вопроса» (1904 г.): въ художественныхъ образахъ въ ней проводит- 
ся все та-же мысль о жизни въ нпастоящемъ. Оправдывать и объ- 
яснять жизнь будущимъ, трансцендентнымъ—будь то блажен- 
ство души на небз, или блаженство челов чества на землв— 
было безконечно чуждо земной и имманентной релими Тол- 
стого. | 

Жизнь есть благо, а не зло—и именно жизнь эта, земная, 
временная: воть догматъ имманентной религ!и Толстого. Грубая 
ошибка-—представлять религ!ю Толстого какой-то аскетической, 
невавидящей жизнь и злорадно пропов$дующей, что челов ку 
только «три аршина земли» нужно; это сказано Толетымъ совеё мъ 
въ иномъ смысл, въ смысл5-—<номни о смерти». Три аршина 
земли—это цостоянное ‹тетепбо 011» Толетого для т5хъ людей, 
которые глухи и ел$пы къ запросамъ духа; для зрячихъ-же— 
«жизнь должна н можеть быть неперестающей радостью», ибо 
«жизнь зд5еь-—не юдоль плача, не место испытаня, а н%что, 
лучше чего мы ничего не можемъ себЪ представить; радость 
этой жизни безконечна, только бы мы пользовались ею, испол- 
няя положенные намъ для этого законы» 45). Когда Толстому 
товорять о самоуб1йств$, о правЪ на него, то онъ, признавая 
право, отрицаетъ разумность его, ибо, лишая себя жизни, я 
«лишаю себя возможности изв$дать и пр1обр%сти для своего 
я все то, что оно могло пр1обр%сти въ этомъ мр%> 46). Итакъ— 
релимя Толстого имманентна; жизнь и полнота жизни на землЪ 
—дДотматы его ученя. Весь вопросъ въ томъ—о какой «жизни 
въ настоящемъ» товорить Толстой, что вкладываеть онъ 
вообще теперь въ это нонят1е «жизни». Конечно, эта ‹жизнь» 
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не та жизнь личная, какую Л. Толстой обожествлялъ въ былой 
своей релими жизни; теперь это—«жизнь общая, связанная съ 
жизнью настоящей, прошедшей и будущей всего челов чества, 
жизнь сына челов ческаго». ЗдВсь подъ «Сыномъ Человз ческимъ» 
Толстой именно и разумфеть все ЧеловЪчество; онъ требуеть, 
чтобы люди, «понявъ призрачность личной жизни, отреклись 
оть нея и переносили ее въ жизнь всего челов чества, въ жизнь 
сына челов ческаго». «Всякое осмысливан1е личной жизни, — 
продолжаетъь Толстой, — если она не основывается на отречени 
оть себя для служен1я людямъ, челов честву—сыну человЪческо- 
му, —есть призракъ, разлетаюн!йся при первомъ прикосновент 
разума...» Явно понимая подъ «сыномъ челов ческимъ» все 
челов чество, Толстой требуеть отъ личности единства съ «сы- 
номъ челов ческимъ»: въ этомъ, по его мн®н1ю, христанская 
заповЪдь. «Живи для блага, только не вЪЗрь тёмъ ловушкамт- 
соблазнамъ, которые, занимая тебя подоб1емъ блага, лишаютъ 
этого блага и уловляють во зло. Благо твое есть твое единство 
со всЪмн людьми, зло есть нарушен1е единства сына человЪче- 
скаго. Не лишай себя самъ того блага, которое дано тебЪ» 47). 
Не для чего подчеркивать то общее, что имЗется въ этомъ пунктЪ 
между этой новой вБрой Толстого и былой его релимей про- 
гресса, релией Челов$ чества: слишкомъ это ясно само по себъ. 
Что касается религи Бога, то мы уже слышали отъ Толстого, 
какъ онъ къ ней вернулся и что сохранилъ изъ прежняго въ но- 
вой вЪр%. Воть почему въ новой религи Толстого мы видимъ 
синтезъ трехъ былыхь его вфръ, соединен1е на общей почвЪ 
ЧеловЪка, ЧеловЪ чества, Бога, при чемъ почва эта—совершен- 
ствоване. 

Мы не старались искусственно заключить м1ропониман1е 
Толстого въ эту тройственную схему—въ ту самую, которою 
опред$ляется также жизнь и творчество БЪлинскаго; самъ Тол- 
стой постоянно говорить объ этихъ трехъ единственно возможныхъ 
пониматяхъ м1ра и жизни. «Понимае такихъ три и только 
три,—говоритъ Толетой,—не потому что мы произвольно соеди- 
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нили различныя жизнепониман1я въ эти три, а потому что ноступ- 
ки всБхъ людей имЪють всегда въ основЪ одно изь этихъ трехъ 
жизнепонимав!й, потому что иначе, какъ только этими тремя 
способами, мы не можемъ понимать жизнь... Такъ говорить 
Толстой въ книг «Царство Божие внутри васъ» (1891— 
1893 г.); но еще въ ранней юности Толстой думалъ почти то-же 
самое о БогВ, ЧеловВчеств и ЧеловзкЪ. «Всякая мысль, 
которая приходила мн въ голову — пишетъ Толстой въ «Юно- 
сти», подходила какъ разъ подъ какое-нибудь изъ подраздв лей 
моихъ правилъ и обязанностей: или къ правиламъ въ отношен1и 
къ блажнимъ, или къ себЪ, или къ Богу»... И это постоянное 
тройное подраздЪлен1е—вЪчная мысль, в$чное чувство Толстого, 
глубоко истинное въ своей основ, ибо только по одному изъ 
этихь трехъ путей можеть идти всякая религ!я. «Всякая рели- 
г1я—товорить Толстой въ стать «Релимя и правственность» 
(1894 г.)—есть отв$ть на вопросъ: каковъ смыслъ моей жизни? И 
религюзный отв$ть включаеть въ себя уже извЪетнос правствен- 
ное требован1е, которое можеть становиться иногда послЪ объ- 
яснен1я смысла жизни, иногда прежде его. На вопросъ о смысл 
жизни можно отв$чать такъ: смыслъ жизни въ благ личности, 
и потому пользуйся всзми благами, которыя доступны тебЪ; 
пли: смысль жизни въ благЪ извЪстной трупны людей, и потому 
служи ‘этой групп везми своими силами; или: смыслъ жизни въ 
нополненш воли пославшаго тебя, и потому вс$ми силами стре- 
мись познать эту волю и исполнить ее. На этоть же вопрось 
можно отвЗчать и такь: смысль жизни въ твоемъ личномъ насла- 
жденш, такъь кань въ этомъ назначен!е человЪка; или: смыслъ 
жизни твоей въ служен!1и той совокупности, которой ты считаешь 
себя членомъ, такъ какъ въ этомъ твое назначен1е; или: смыслъ 
жизни твоей въ служеи Богу, такъ какъ въ этомъ твое назна- 
чен1е»... ЗдЪеь, какъ и всюду, все та-же тройная формула, кото- 
рая обнимаетъ собою вс$ релими, вс мровоззрВ тя, вс жизне- 
лониман1я 4“). 

М1ропониман1е личное, общественное и божеское: такъ фор- 
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мулируеть Толетой старую мысль Фейербаха о Челов$к%, Челов%- 
честв$ и Бог. Толстой убЪжденъ, что именно въ этомъ порядкЪ 
идеть развит1е и см$на мровоззрЙ и у отдфльнаго челов ка, 
н у всего челов чества. «Вся жизнь историческая челов чества— 
говорить Толетой—есть не что иное, какъ постепенный переходъ 
оть жизнепониманя личнаго, животнаго къ жизнепониман1ю 
общественному, и отъ жизнепониман1я общественнаго къ жизне-. 
пониман1ю божескому...» Онъ забываеть, что самъ онъ шель 
обратнымъ путемъ-—оть Бота кь Челов%честву и залвмь къ Че- 
ловЪку, что его возвращен!е къ Богу было только синтезомъ 
этихъ трехъь отношей къ мру. Забывая это, Толстой р%зко 
осуждаеть личное и общественное м1ропонимаше: первое изъ 
нихъ свойственно, по его словамъ, только челов ку-животному, 
дикарю, и только юношескому возрасту современныхь людей; 
второе свойственно языческой общественности, а также въ насто- 
ящее время возрасту возмужалости... И только одно бозжеское 
жизнепониман1е, свойственное мудрой старости, является достой- 
нымъ современнаго человЪ чества 49). Насколько безспорно уста- 
новлен1е трехъ основныхъ типовъ религ1ознаго пониман1я, на- 
столько же сомнительны вс эти аналоги и возрастныя рамки, 
настолько же невЪрно грубо-эгоистическое толкован1е «личнаго» 
отношен1я къ мфу. И самъ Толстой, отр шаясь отъ предвзятости 
и нетерпимости, прекрасно сознавалъ даже въ поздней старости, 
что иЪтъ истины въ узкой формул, что только синтезируя все 
челов$ къ можеть приблизиться къ познанйю истины. Уже въ 
девятисотыхъ годахъ Толстой залисываетъ, «чтобы не забыть» 
(на обложеВ «Живого трупа»), слздующую замчательную 
мысль: © динъ смыеслъ жизни _совершенство- 
ван1е. Жить для Бога одного невозможно. 
То-же-— для собя, то-же-для людей. Можно 
жить только для Бога, для людей и для 
себя»... Но если это такъ, то теперь ясно и то, почему Толстой 
испыталъь фаейдил УЦае въ конц семидесятыхь годовъ: онъ 
исповфдывалъь тогда религию жизни, но въ конц конповъ сталь 
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понимать ее только какъ провозглашен1е правъ на жизнь лична- 
го человЪка; онъ почти забылъ въ это время о челов чествЪ, 
о Бот®. А нуженъ синтезъь веЪхъ трехъ, индивидуальнаго съ со- 
шальнымъ и универсальнымъ. Къ этому синтезу и привела Тол- 
стото его новая релишмя. 

Мы не будемъ входить здЪеь въ боле подробное изучене 
этой релийи, основанной ‘на принцип совершенствован1я (вну- 
тренне) и непротивлев1я злу насилемъ (внЪшне); достаточно 
знать основы этой вЪры, которая вновь открыла Толстому возмож- 
ность художественнаго творчества. Отраничимся только однимъ 
замъчанемъ: новая религ1я Толстого, точно такъ же какъ и преж- 
няя, не могла дать отвЪта (Толстой пыталея спорить съ этимъ) 
на мучивпИй его въ концф семидесятыхъ тодовъ вопросъ: «за- 
чЪмъ?> или «ну, а потомъ?». И это потому, что на эти вопросы 
о конечномъ сл детв1и и конечной цзли вообще н$ть и не можеть 
быть никакихъ отвзтовъ, кромЪ воображаемыхъ, мнимыхъ. 
Толстой сталь теперь давать самому себЪ и другимъ увфренные 
отвфты на эти‘ взчные вопросы, не зам$чая, что къ каждому 
его отвфту снова приложимы все тВ же и тв же вопросы. Для 
чего мы живемъ?-—спрашивалъ себя Толстой, и отвЗчалъ: «чтобы 
устанавливать Царство Божл1е на земл%», «чтобы содЪйствовать 
замвнЪ себялюбиваго, ненавистническаго, насильническато, не- 
разумнаго устройства жизни устройствомъ жизни любовнымъ, 
братскимъ, свободнымъ и разумнымъ», «чтобы постунать съ дру- 
гими такъ, какъ хочешь, чтобы поступали съ тобой», и т. п., п 
т.п. Но—зачЪ мъ? ЗачБмъ «устанавливать», зачЪмъ «содЪйство- 
вать», зачЪмъ «поступать», зачЪмъ вообще жить? «Смыель че- 
ловЪческой жизни въ томъ, чтобы добывать ее», —чудесно говорить 
Толетой; но все-таки—зачЪмъ «добывать»? «Смыелъ жизни чело- 
в ческой не въ личномъ счастьЗ, а въ служении во$мъ»:— зачБмъ? 
«ЦЪлью жизни ма представляется разумному человЪку безко- 
иечное просвзтлВн1е и единен1е существъ мфа, къ которому 
идетъ жизнь»:—здЪеь даже и конечная цзль намЗчена,, а вопросъ 
«зач мгьу? все таки остается безъ отв$та 50). И Толстой, видя такую 
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же какь и прежде невозможность отвЪта, доходить до того, что 
начинаетъ отрицать самую законность вопроса! Но не это-ли 
самое могли сказать ему и религ1я жизни, и релитя прогресса, 
отвертнутыя имъ какъ разъ за безсилле отвЪтить до конца на 
этоть же вопросъ! Толстой отвЪчаеть на это притчей; хозяинъ 
взялъ съ перекрестка голаго, голоднаго нишаго и заставилъ 
двигать вверхъ и внизъ какую-то палку. НициЙ этоть не знаетъ, 
что палка движетъ насосъ, что насосъ накачиваеть воду, что 
вода идетъь по грядкамъ огорода, что плодами этого огорода 
накормять его-же, голоднаго нищаго, что онъ будетъ Жесть и 
пить и «войдеть въ радость господина своего»,—если только не 
будеть спрашивать «зач мъ?». Мы-же, неразумные люди, «Веть— 
Ъдимъ все хозяйское, а дзлать не дЪлаемъ того, чего отъ насъь 
хочеть хозяинъ, и вмВсто того, чтобы дфлалть, сВли въ кружокъ и 
разсуждаемъ: зач мь’это двигать палкой? вЪдь это глупо. Вотъ и 
додумались. Додумались до того, что хозяинъ глупъ, или его 
ить, а мы умны, только чувствуемъ, что никуда не годимся и. 
надо намъ какъ-нибудь самимъ оть себя избавиться»... ЗдЪеь 
Толстой явно несправедливъ самъ къ себЪ. РазвЪ онъ, въ эпоху 
сомнзв, спрашивалъ только о томъ, зач мъ двигать палкой? 
Онъ спрашиваль дальше—зачфмъ поливать грядки? зачёмъ 
Зоть? зачВмъ экить? Что-же можеть отвЪтить на это хозяинъ?— 
Ничего. Толстой, какъ и вс религозные искатели въ этой обла- 
стн, могь только перенести этоть отвЪ%тъ въ неизв стное, припи- 
сать вВд®н1е его хозяину. Хозяинъ знаеть—этой в$рой осмысли- 
вается жизнь голаго нищаго, человзка; но разв это отвЪтъ на 
вопросъ «зач мъ?». Мы уже говорили, что свою былую в$ру въ 
прогрессъ Толстой теперь иронически характеризоваль сл$дую- 
щими словами: «все развивается, и я развиваюсь, а зачЪмъ это 
я развиваюсь вмЪстЪ со всВми, это видно будеть»; и мы уже 
отмЪтили, что отъ этой вЗры ничЪмъ по существу не отличается 
и обновленная в$ра Толстого въ самосовершенствоване: все 
совершенствуется, и я совершенствутюсь, а зач мъ это я совершен- 
ствуюсь вм$етВ со всеВми-—это видно будеть, видно, во всякомъ 
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случа, Хозяину. Разв$ это отвЗть? И ч$мъ второй отвЪть луч- 
ше перваго? Пусть во веемъ правъ Толстой, пусть совершенство- 
ван1е дойдеть до своего предЪла, пусть вс самые далек1е идеалы 
Толстого воплотятся въ жизнь, всЪ его самыя далеюкя мечтан1я 
исполнятся, пусть завтра-же наступить царство Бозе на землЪ, 
царство взаимной любви, общей свободы, человЪческаго брат- 
ства: ну, а потом ъ? «Что будеть, когда это все будетъ 
исполнено?—спрашиваеть самъ себя Толстой, и отвЪчаетъ:— 
предположен1е это ложно, потому что совершенство, указываемое 
христанамъ, безконечно и никогда не можетъ быть доститнуто..., 
но стремлен1е къ полному, безконечному совершенству постоян- 
но будеть увеличивать благо людей, и благо это поэтому можеть 
быть увеличиваемо до безконечности» 51). Конечно, въ этомъ 
Толстой глубоко правъ, ибо въ вВчномь искаши и вфчномъ до- 
стижен1и вся жизнь человЪ ка; но вЪдь тогла на вопросъ о конеч- 
ной ц%фли, на вопросъ «зачВмъ?» тфмъ болфе нЪть нужнаго 
Толстому отвфта. Но пусть совершится чудо, пусть вс люди 
придутъь къ христанству «не какъ мистическому ученпо, а какъ 
новому жизнепониман1ю» (такъ гласитъ подзатоловокъ «Царства, 
Бояая внутри васъ»), пусть завтра-же соединятся они въ одно 
общее братство: будеть-ли все это отв$томъь на вопросъ жизни? 
ОтвЪтъ Толетого на это поистин% неожиданъ, хотя и глубоко 
правдивъ: этоть достигнутый идеалъ представляется ему ску- 
кой, смертью, безжизненностью! «Представьте себ ,— товорить 
Толетой въ одномъ письмЪ 1900 тода къ своему послздователю 
и единомышленнику — представьте себЪ, что вс люди, понимаю- 
пе учен!е истины, какъ мы, собрались бы в:"Вст$ и поселились 
бы на островЪ. Неужели это была бы жизнь?» 5*). Итакъ, съ какото 
конца ии подходи—все равно нЪть конечнаго отвфта. ОтвЪта, 
нЪть и не можеть быть—это иногда признаеть и Толстой; взрнЪе 
сказать «отвЪтъь можеть быть только одинъ: есть высшая воля, 
ц$ли которой недоступны челов ку» 53). Что-же касается челов ка, 
то «человЪнь не можеть знать, зачВмъ живеть, но не можеть 
не знать, какъ ему надо жить». Иначе товоря, на вопросъ «какъ?» 
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есть отвЪть, но попрежнему нфть абсолютнаго отвфта на вопросъ 
«зачвмъ?». «Разумъ ршаетъ только основной вопросъ-какъ. И 
для того, чтобы знать какъ, онъ рЪшаетъ въ предфлахъ конеч- 
ности вопросы: отчего и зач мъ. Что-же какъ? Какъ жить. 
Какъ-же жить? Блаженно. Это нужно всему живущему и мнф. 
И это р$шен1е исключаеть вопросы отчего и зач мъь 5%). 
И на прежейй мучительный вопросъ о смысл жизни Толстой 
отв чаеть теперь по-прежнему имманентнымъ отвЪтомъ: «смысль 
человЪ ческой жизни въ томъ, чтобы добывать ее», а конечная 
пцфль лежить вн предзловъ челов$ ческаго познан1я. Не то-же 
ли самое буквально могъ отв®тить себ Толстой и въ семидеся- 
тыхь годахъ, когда у него безпомощно опустились руки передъ 
вопросомъ зач мъ? Живи, добывай жизнь, а конечная цфль 
твоей жизни тебз не можетъ быть известна. Но тогда Толстой 
не удовлетворялея такимъ отвфтомъ; теперь же, увВровавъ въ 
Бога, удовлетворился и сталъ даже бояться задавать себ преж- 
н1е вопросы. «Умъ,—писалъ онъ въ одномъ изъ писемъ конца 
1889 года, —какъ бинокль, развертывать надо до изв$стной 
степени, а дальше верт$Ъть хуже; такъ и въ вопросахъ о жизни, 

Выводъ одинъ: всяЙ конечный отв%ть на вопросъ «зач мъ» 
есть отвЪть мнимый, переносяпий рЪшен1е въ недоступную 
нашему познан1ю область транспендентнаго: зач мъ мы живемъ 
—9это знаеть Хозяинъ, а мы знаемъ волю этого Хозяина... От- 
вЪъть переносится въ высшую инстанцию, `& человзкъ дЪлаеть 
видъ, что удовлетворенъ такимъ мнимымъ отв$томъ. А отвЪта 
все-таки нЪтъ. Жизнь вообще есть, говоря языкомъ математики, 
р&шен1е одного уравнен1я съ миллонами неизвЪЗстныхъ, а 
значитъ, одного общеобязательнаго рфшен1я ея нЪть. Но воть 
приходять люди «божескаго жизнепониманя» и упраздняють 
всЪ неизвфстныя, замняя ихъ однимъ великимъ неизв етнымъ, 
имя которому—Богь. Они думаютъ, что задача рВщена-—и ощи- 
баются, ибо они не сдЪлали и шагу впередъ. Они только условно 
назвали сумму безконечнато числа всоЪхъ прежнихь неизвЗет- 
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ныхъ однимъ символомъ, и изъ одного уравнен!я съ милл1онами 
неизв стныхъ сдфлали миллюны уравневй съ однимъ неиз- 
вфстнымъ. И тогда, ставъ въ безсими передъ этой новой задачей, 
они начинаютъ говорить: не будемъ рЬшать этой задачи жизни, 
не будемъ искать отвЪта на вопросъ «зачЪмъ», предоставимъ это 
тому самому неизвестному Богу, котораго мы ввели въ это ура- 
внен1е жизни... А уравнен1я то никакого и нЪть; есть простое 
тождество: Жизнь есть Ботгъ. Богъ есть жизнь. 
И попрежнему р$шен!е задачи жизни остается возможнымъ 
только на имманентной почв, попрежнему остается возможнымъ 
только субъективное р$шен!е. Живи, «добывай жизнь», живи 
«во вс$ стороны», расширяя свое быте оть индивидуальнаго 
къ сошальному и универсальному, соединяя въ себЪ всю ихъ 
глубину, широту, полноту. Вотъ имманентный смысль твоей 
жизни, и въ этомъ-же субъективный смысль жизни вообще; ' 
смыслъь же объективный, если онъ и есть, теб недоступценъ, 
хотя бы ты и старался объяснить его всякими трансцендентными 
понятями и символами. Признаюмемъ этой недоступности кон- 
чились и во попытки Толстого, когда онъ пришелъ къ убфжденю, 
что на вопросъ «зач8мъ» не надо отвЪта. «Не надо»—это | 
значить здЪсь: «нЪть отвЪта», нЪтъь того отвЪта, который Толетой 
думалъ найти на трансцендентной почвз. И новая релит1я его 
осталась по-прежнему имманентной, синтезирующей въ себв 
индивидуальное съ сошальнымъ и универсальнымъ. «Одинъ 
смыслъ жизни— совершенствоване. Жить для Бога одного— 
невозможно. То-же-—для себя, то-же-—для людей. Можно жить 
только для Бота, для людей и для себя»... 

Но какъ бы то ни было, новая вЪра дала Толстому успоко- 
ен1е и легла въ основу новой полосы его художественнаго твор- 
чества восьмидесятыхъ годовъ. Чтобы творчество это стало ясно 
во вохъ подробноестяхъ, необходимо обратять вниман1е еще 
на одну крупную работу Толстого той эпохи: «Такъ что же намъ 
дЪлать?» (1886 г.). Посл$ рашевя релизозной и этической про- 
блемы Толстой неизбжно быль приведенъ самою жизнью кь 
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постановк$ проблемы сошальной. Решене и ея, конечно, должно 
было основываться на религозной почвЪ. «Разр$ шен!е не одного 
вопроса общественнаго устройства, —товорить Толстой въ поз- 
днфйшей стать («НеизбЪжный переворотъ», 1909 г.),—а вовхъ, 
во$хъ вопросовъ, волнующихь человЪфчество,—въ одномъ: въ 
перенесенйи вопроса... въ область религозную». Такъ перенесъ 
Толстой въ религ!озную область и сощальный вопросъ, и поли- 
тико-экономическля проблемы. Подъ вл1ян1емъ Сютаева и Бон- 
дарева 55) и подъь вшянемъ собственныхъь религ1озныхъ мыслей 
онъ пришелъ къ формул$ «земля-—Бож1я», и оть этого положе- 
шя, въ связи съ нравственнымъ закономъ обязательности труда, 
пошло все глубокое «народничество» Толстого, а также п все 
его «опрощен1е», все его отношен1е къ современной культур. 
Народничество Толстого было не наноснымь и заимствован- 
нымъ, а его исконнымъ, глубокимъ, давнишнимъ воззр$н1емъ; 
мы видфли, что еще въ статьяхъ шестидесятыхъ годовъ, посвя- 
щенныхъ выясненио религи прогресса, Толстой предвосхитилъ, 
построен!я народничества послЪдующаго деслтил5 я («Про- 
трессъ и опред$лен1е образован1я», 1862 г.; см. выше гл. ЦП). 
И теперь, въ девяностыхъ и девятисотыхъ годахъ, Толстой про- 
должалъ отстаивать мномя изъ старо-народническихъ постро- 
ен!й, уже безповоротно разрушенныхъ жизнью 56). Упорная мысль 
о землв, о правд$ сошальной, глубоко внфдрилась въ сознан1е 
Толотого; даже во сн не покидали его эти «земныя» мысли. Еще 
въ шестидесятыхъ годахъ Толстой записалъ въ своемъ дневни- 
къ видфнный имъ сонъ (13 августа 1865 года)—сонъ о справедли- 
вомъ устроен лоземельной собственности, и о томъ, что устро- 
ен1е это есть мися и всем!рно- историческая задача Росаи. 
И уже много поздн%е, «въ ночь съ 6-го на 7-ое ноября» (1909 г.), 
день въ день за годъ до смерти, Толстой «вид$лъ такой значитель- 
ный сонъ, что н®еколько разъ въ продолжеве дня спрашивалъ 
себя: что бишь, это случилось нынче такое особенно важное? 
И вспоминалъ, что это особенно важное было то, что я видБлъь 
нлп, върнЪе, слышалъь во сн%»... Слышалъ же онъ во сн длин- 


ную р$чь кого-то о несправедливости земельной соботвенности 
и объ ея уничтожени 57). Уничтожен1е ея онъ счихалъ возможнымь 
и легкимъ, если осуществить извЪстный проекть Генри Джор- 
джа, о единомъ земельномъ налог%. ПроповЗли этихъ теорлй быль 
посвященъ цзлый рядъ позднзйшихъ работъ Толетого 58). 

Такъ опредфлились сошальные взгляды Толетого—и это 
было, по существу, только продолженемъ иразвитемъ его мыслей 
шестидесятыхъ годовъ, его «Люцерна», его знаменитыхъ статей 
о прогресс и образоваши. И теперь Толстой по-прежнему без- 
пощадно отрицаетъ прогрессъ-эволюцио, противопоставляя ему 
истинный прогрессъ-—благо пародное; новое лишь въ томъ, что 
возможность этого истиннаго прогресса Толстой видитъ теперь 
только на религ1озной почвЪ. Со всей наукой, объясняющей (а 
тёмъ самымъ и «оправдывающей») современную культуру, Тол- 
стой неустанно ведеть рЪзкую борьбу; «культура», искусство, 
наука для него не самодовлЪюця цзнности, и онъ радъ быль 
бы понизкено техническаго прогресса, лишь бы выросъ при этомь 
‘прогрессь истинный—религозный 59). Нечего и говорить, что 
ко всеБмъ государственнымъ формамъ, какъ таковымъ, онъ еще 
съ начала своего релизознаго кризиса относился глубоко отри- 
цательно («в$ра отрицаетъ власть и правительство», писаль 
онъ еще въ дневник 30 октября 1879 г.); теперь онъ пришелъь 
къ своеобразному «анархизму» путемъ п сощально-экономиче- 
скихъ разсуждевЙ, отрицая, конечно, всяюЙ пасильственный 
путь для достижен1я этой свободы. Переворотъ долженъ быль 
быть глубок, безкровный, религозный; и Толстой былъ убЪ- 
жденъ, что все это «будеть очень скоро». Пока же каждый за 
себя долженъ отказаться отъ всяческихъ формь эксплоатащи 
ближняго и жить, совершенствуясь, трудами рукъ своихъ: воть 
отвть па вопросъ «гакъ что ке памъ дфлать?». 

Вов эти выводы обоснованы Толетымъ въ этой работ 1886-го 
года на ц$ломъ рялЪ личныхъ переживай по новоду московской 
переписн, бывшей четырьмя годами ране. Вс$ страницы, по- 
священныя передач этихъ переживан1Й и воспоминан1й (вся 
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первая половина статьи), не уступають по сил величайщимъ 
произведен1ямъ Толстого: даже «Мертвый домъ» Достоевскаго 
бл5днФеть передъ этимъ такимъ простымъ, такимъ, казалось 
бы, протокольнымь описаншемъ Ляпинскато дома, Ржановой 
кр$иости, переписи въ Москв; въ этой простотф таится сила 
величайшей художественности. И здесь переходь къ Т&мъ 
многочисленнымъ художественнымь произведенямъ, которыя 
Толстой сталъ писать «въ новой манер» именно около этого 
самаго времени. Вернулась вЪфра въ жизнь—вернулась и способ- 
ность художественнаго творчества. 


УТ. 


Въ Толстомь умеръ художникъ тогда-же, когда умерла и его 
в$ра въ жизнь. Онъ еще писалъ вторую половину «Анны Карени- 
ной», когда почувствоваль, что «моя Анна надо%ла мн%, какъ 
горькая р$дька», когда почувствовалъ, что «необходимая серь- 
езность для занятя такимъ пустымъ дЪломъ оставляетъ меня», — 
такъ писалъ онъ въ март и апр лЪ 1876 года гр. А. А. Толетой, 
прибавляя: «л5томъ буду заниматься т$ми философскими и рели- 
г1озными работами, которыя у меня начаты не для печатаная, 
но для себя»... Эти занятия затянулись на цзлыхъ десять лЪтъ, 
въ течене которыхъ Толстой мучительно искалъ новую вЪру и, 
найдя, выяснялъ ее себЪ и другимъ. Воскреснувъ къ новой вЪръ, 
Толстой воскресъ и какъ художникъ; лишь только в®ра окр$ила 
въ его душ$, какъ вернулась къ нему въ прежней сил способ- 
ность художественнаго творчества. 

Первой попыткой такого творчества въ новыхъ формахъ было 
произвелен1е 1881 года «Ч®мъ люди живы». ЗатЪмъ, посл пере- 
рыва въ четыре года, Толстой создаль цёлый рядъ такихь же 
апологовъ, легендъ, сказан1й, изъ которыхъ самые замЗчатель- 
ные—<«Два старика» (1885 г.), «Сказка объ Иван-дурак» (1885 г.) 
«Много-ли челов ку земли нужно» (1886 г.), «Крестникь» (1886 г.), 
и др. Долгое время критика пренебрежительно относилась къ 
этимъ подлинно золотымъ слиткамъ толетовскаго творчества, 
столь обманчиво простымъ и легкимъ; изъ видныхь современ- 
никовъ Толстого только одинъ Л$сковъ оцнилъ и поняль всю 
силу и все мастерство этихъ небольшихъ произведений. Такъ 
писать могь только одинъ Толстой, и лучше всего это доказаль 
тоть же Лфсковъ, попробовавъ пойти на этомъ пути велдь 


за Толстымъ и создавъ рядъ слишкомъ ярко. раскрашенныхь 
произведен1й въ «религ1озно-народномъ» дух. Только подлинно 
велив1й художникъ могъ найти соотвфтотвующця формы для 
этихь такихъ простыхъ и такихь сложныхь художественныхъ 
картинъ къ евангельскимъ текстамъ. Форма произведен1й этого 
цикла творчества Толстого явилась тёмъ, что четверть вФка 
спустя назвали-бы «стилизащей». Съь одной стороны життя свя- 
тыхьъ, апокрифы, церковно-народныя легенды поразили художни- 
ка Толстого своей величавой простотой, своей торжественной 
наивностью, своей безыскусственной глубиной; съ другой сторо- 
ны вспомниль Толстой былыя сочиненйя ясно-полянскихъ ребя- 
тишекъ, учениковъ его школы лЪтъ за двадцать до этого, —сочи- 
нен1я, которыми онъ тогда такъ восхищался тоже за ихъ простоту, 
глубину, наивность, яркость 6). Безсознательнымъ ‘чутьемъ 
художника понялъ Толстой, что, только сочетая и перерабатывая 
оба эти стиля въ одно цзлое, можно достичь художественнаго 
выражен1я тЪхъ простыхъ евангельскихь мыслей и образовъ, 
которые были теперь ему дороги. Онъ достигь своей пли, но 
это не было понято въ свое время ни читателями, ни критикой; 
вся художественная прелесть этихъь «религюзно-народныхь» 
произведенй Толстого не оцфнена еще и до сихъ поръ. | 

Толетой, впрочемъ, и не заботился теперь о такомъ «пустяк$», 
какъ художественная форма разсказа: она приходила сама, собой, 
помимо старан1я художника, который хотвль теперь проповзды- 
вать, проводить моральныя максимы, религюзныя идеи. Худож- 
никъ всегда дзлаетъ это, самъ того несознавая; творя художествен- 
ные образы онъ безсознательно исповфдуетъ свою в$ру жизни, 
а исповздуя—онъ проповфдуеть ее. Не такъ-ли было и съ Тол- 
стымъ въ эпоху «Войны и мира»? Но тогда Толетой не хотвлъ. 
проповфдывать, а теперь именно въ этомъ была его цзль. И, 
повторяю, подлинно великимъ художникомъ надо быть, чтобы 
пропов$дывать художественными образами, чтобы не впадать 
въ тендениозность и надуманное сочинительство. 

«Чмъ люди живы»-—первое произведен1е Толетого изъ этого 
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цикла. Живы опи, отвфчаеть Толстой, евангельской любовью 
другь къ другу, ибо люди живы Богомъ, а «Богь есть любовь». 
Эту евангельскуто истину Толстой облекаетъ въ образы, даетъ 
имъ плоть и кровь, рисуя сапожника Семена, жену его Матрену, 
наказаннато Богомъ ангела; рисунокъ простой, четый, наивный — 
тоть самый, который Толстой испробовалъ десятью годами ранфе 
въ своей «АзбукЪ», въ разсказахъ «Кавказсюй плЪнникъ» и «Богъ 
правду видитъ, да не скоро скажетъ» (см. предыдущее прим ча- 
н1е), причемъ теперь къ дфтской простот$ прибавилась житй- 
ная торжественность, и не могла не прибавиться: Толстому надо 
было теперь изъ современной крестьянской жизни создавать 
художественныя притчи на религ1озно-философек1я темы. Такъ 
наприм®ръ, въ «Чмъ люди живы» такихъ темъ двЪ; основная— 
что люди живы любовью, и что Богъь есть любовь, и вторая, каза- 
лось бы побочная, а на самомъ дл главенствующая надъ основ- 
ной—что во всЪхъ явлен1яхъ жизни есть разумный смыелъ й что 
смысль этоть извЪетенъ Богу. Мы знаемъ, что вЗдь это и было 
самымъ острымъ вопросомъ-отв$томъ этой эпохи жизни Толето- 
го, когла онъ залалъ вопросъ «зачВмъ?» и рзшалъ его, относя 
отвЪть въ безконечность—въ понят1е Бога. Такь и въ этомъ 
сказани: антелъ наказанъ за то, что задалъ себф вопросъ «за- 
чЪмъ» и тёмъ самымъ усумнился въ разумности того, что ему 
дФлать надлежало. Сванилось дерево, раздавило мужика; баба, 
его въ ту-же нед$лю родила двойню—и послаль Господь ангела 
своего вынуть душу изъ родинльницы. ПрилетВлъ ангель—пожа- 
лвль женщину, вернулся къ Господу со словами: «не мотгь я 
изъ родильницы души вынуть. Отца деревомъ убило, мать родила 
двойню и молить не брать изъ нея души, говоритъ:—дай мн 
дЪтей вепонть, вскормить, на ноги поставить; нельзя дЪтямъ 
безъ отца, безъ матери прожить.—Не вынулъ я изъ родильницы 
душу»... ВЪдь это и есть толетовскЙ вопросъ Богу-——зачмъ?»: 
но мудрость эта не небесная земная, и за нее антелъ наказанъ 
тфмъ, что послант Господомъ на землю, узнать «чЗмъ люди живы». 
Такъ соединяются въ одну эти дв давнишейя толетовсюя темы: 
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о любви, какъ «первомъ двигателВ» жизни челов ка, и о смысл 
явлен1й жизни, извЗстномъ только Богу. Т%-же темы, и особен- 
но первая изъ нихъ, составляютъ сущность сказав1я «Цва стари- 
ка» (1885 г.), чудесно написаннаго въ этихъ простыхь новыхь 
тонахъ; и цзлый рядъ еще произведен1й этого цикла разрабатыва- 
етъ все эти-же основныя темы, иногда дополняясь темами сощаль- 
но-религозными. Такова главнымъ образомъ «Сказка объ Иван%- 
дурак$ и его двухь братьяхъ: Семен%-воин и ТарасВ-брюхан%, 
и нмой сестрЪ МаланьЪ, и о старомъ дьяволЪ и трехъ чертеня- 
тахъ» (1885 г.). Нравственный законъ обязательности физическа- 
го труда, и труда преимущественно земледВльческаго; презри“ 
тельное отношен1е ко всякой «культурЪ» и «прогрессу», если 
они держатся на денежномъ или физическомъ засили; принципъ 
непротивлен1я злу насилемъ; отрицан1е всякой спещализащи 
въ области умственнаго труда, особенно, если это ведетъ къ порабо- 
щептюо низшихъ классовъ высшими, —все это и многое другое 
проведено въ этой характерно-толстовской сказкВ; въ ней— 
наиболЪе яркое проявлен1е толстовскаго народничества во воЪхъ 
его слабыхь и сильныхъ сторонахъ 6). 

Такой же характерно-толстовской вещью является и сказан1е 
«Крестникъ», изъ цикла «Народныхъ легендъ» (1886 г.). Въ немъ 
опять соединяются въ одно дв толстовок1я темы—и одна изъ нихъ 
все та-же, прежняя, основная, что смыслъ въ явлен1яхъ жизни есть 
и извЪстенъ онъ Богу. Крестникъ Болай, челов къ, видить въ мрЪ 
зло, безсмыслицу, ужасъ, а Богъвидитъ сокровенный смыслъэтихъ 
явлен1й. Крестникъ хочетъ челов ческимъ умомъ понять и испра- 
вить это зло, помочь правому, отомстить виноватому, но онъ не 
долженъ-—и въ этомъ вторая толетовская тема—онъ не долженъ 
противиться этому «злому», ибо только Богу это по силамъ, ибо 
«МнЪ отмшеше и Азъ воздамъ»... Этотъ эпиграфъ «Аяны Каре- 
ниной» Толстой повторяетъ теперь въ «Крестник%», сопровождая 
его вторымъ, объяснительнымъ: «не противься злому». Разбой- 
никъ вл%зь въ избу, хотЪлъ убить мать крестника; крестникъ 
случайно ‚убиль разбойника, на м$отЪ. И крестникь осужденъ 
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за это Богомъ. Ибо онъ воспротивилея злу, не понимая его выс- 
щей, божественной цЪли, и т%мь самымъ увеличилъ зло на свЪт%; 
а главное онъ осм$лилсея своимъ человЪческимъ разумомъ 
мВрить справедливость. спасать одного, наказывать другого, 
‘между тВмъ какь только одной высшей сверхъ-челов ческой 
мудрости это доступно: «Мн% отмщене и Азъ воздамъ». Вотъ 
смыслъ, который иметь теперь этотъ эпиграфъ изъ «Анны Каре- 
нниной»: человЪку не дано право осужденя и наказантя другого. 
человЪ ка. И здЪсь открывается тоть побочный смыслъ, который 
таился десятью годами ране въ эпиграфЪ «Ачны Карениной»: 
вамъ не дано право наказан1я-говориль Толетой людямъ, вы- 
водя передъ ними гршную Анну,—гр%шную не тёмъ, что она, 
полюбила, а тфмъ, что она причинила человЪку непоправимыя 
страданя. Она гр шиа,—но пусть-же бросить въ нее первый 
цамнемъ тотъ, кто самъ въ этомъ пе гр шенъ: воть второй смысль 
эпиграфа, «Анны Карениной», открываемый только теперь, послЪ 
«Крестника», послЪ полнаго выявлен1я религозной мысли 'Гол- 
стого. Въ своей посл$дней, посмертной книг «Путь жизни» 
Толстой въ глав «Наказан1е» въ послВде разъ повторяеть 
эту свою старую мысль: «большая часть бЪдете1й людей происхо- 
дить оть того, что грзшные люди признали за собой право нака- 
зая. Мн отмщене и Азъ воздамъ» 8). 

_ Намъ не для чего разбирать одно за другимъ всЪ многочислен- 
ныя произведен1я этого цикла и этой эпохи творчества  Толетото: 
всВ они въ сущности написаны на, одну и ту же тему, и тема, эта 
въ томъ, что Богу извЪотенъ смыслъь явлешй жизни, что Богъ 
все дЪлаеть ко благу, ибо Онъ есть любовь, что человЪкъ дол- 
женъ жить по закону Бога-любви. Казалось-бы—не тоже самое ли 
говориль у Толетого въ свое время вели язычникъ дядя 
Ерошка, и если не говорнлъ, то больше-—-д®лаль это? «Я челов къ 
веселый, я всВхъ люблю, я Ерошка, такъ-то отець мой»,—тово- 
рилъ онъ, и тоже думалъ, что «глуць человЪкъ, глупь, глупь 
челов къ», и что Богь далъ челов ку н животному «законы», 
а значить и знаегь причипы и иБли поступковь человзка. Все 
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это такъ; но теперь и самъ Толстой узналъ, какъ ему казалось, 
эти законы, узналъ волю Бога—и сталь примфнять познанное 
ко вс$мъ частнымъ вопросамъ жизни. Нельзя курить, нельзя 
пить вино, нельзя сть живое—вс$ эти практическе выводы изъ 
новой релити стали теперь усердно проновздываться Толетымъ. 
«Какъ чертенокь краюшку выкупалъ» и «Первый винокуръ» 
(1886 г..—первыя произведенля Толстого въ этомъ род%. И преж- 
няя философ1ля дяди Юрошки: «все Богь сд®лаль на радость 
челов$ку; ни въ чемъ гр$ха н$Ътъ»,—замнилась теперь совсЁмъ 
иной проповздью. Въ «Первомъ винокур%» чорть учить мужика 
гнать водку изъ хл$ба; «а не грЪхъ это будеть?»—спрашиваетъ 
мужикъ, и чортъ отвЪчаетъ: «вона! Какой же туть грЪхъ? Все на, 
радость челов$ку дано»... Мудрость дяди Ерошки, безконечно 
углубленная потомъ въ подсознательной релими Толстого, въ его 
релипи жизни, приписана теперь злому началу, является враждеб- 
ной истинному Боту.... Такъ проклялъ Толстой то, чему прежде 
поклонялся, не сознавая, что въ новую его религпо входять 
элементы всЪхь трехъ былыхъ его жизнепониман1й— даже того, 
которое онъ теперь предалъ безпощадно проклятью... 

Мудрость жизни проклята-—такъ казалось Толстому; но какь 
же смерть? Она является теперь подлиннымъ орудемъ живого 
Бога, раскрывающимъ глаза челов$ку на истину жизни. Въ 
1884—1886 гг. Толстой написалъ безсмертную «Смерть Ивана 
Ильича», въ которой онъ возвращается къ старой, постоянной, 
вЪчной тем своей—смерти, какъ бы подвергаетъь ею испытан!1ю 
свою новую вру. И прежде внимательно всматривался ОНЪ Въ 
смерть своихъ тероевъ, то побЪжденныхъ смертью, то преодол - 
зающихь ее-—постаточно вспомнить Николая Левина или князя 
Андрея; но теперь онъ описываетт смерть далеко не «героя», а 
обыденнйшаго человЪка толпы. Можеть ли осель быть трагиче- 
скимъ?—ядовито спрашивалъ Ницше; Толетой, не зная этого во- 
проса, отвЪтилъ на него (по вЗрному замБчан1ю одного изъ позд- 
нЪйшихь критиковъ) описавн1емъ смерти Ивана Ильича. Толстой 
не моть нс задаться самъ этимъ вопросомъ, хотя и въ иной форм® 
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Путемъ мучительныхъ искан1Й нашелъь онъ кь этому времени 
путь новой вЪры, новой религи; и религ1я эта была вселенская, 
осуществимая только «сыномъ челов ческимъ»—вс$мъ челов%- 
чествомъ. Но воть уже скоро двадцать вковъ, какъ появилась 
въ МВ эта релийя въ форм христанства, а человчество 
теперь дальше чЪмъ когда бы то ни было оть идеаловъ, и не то 
что оть идеаловъ—отъ первыхь начатковъ, отъ азовъ этой религи. 
Не безнадежное ли въ такомъ случа дБло—пропов$дь этой ре- 
лиги «сынамъ челов ческимъ»? Могуть ли они-—не лучше изъ 
нихь, а средне, вс они въ масс-——отзываться на такую пропо- 
вфдь? Могуть ли самые средн!е, обыденные люди воспринять 
«истину»? ВЪ$дь это вопросъ «быть или не быть» для всей религши, 
релиши вселенской и всечелов ческой. И если можно показать 
вооч10 (а сдВлать это можеть только художественное творчество), 
что дазке такой «сынъ челов ческ1Й», какь Иванъ Ильичь, вопло- 
щен1е обыденности, необходимо приводится въ конц концовъ 
къ «истнн%», то, стало быть, нельзя и не надо отчаиваться въ 
челов къ. Если жизнь не можеть открыть глазъ человЪ ку, то ихь 
открываеть смерть. Пришло кь Ивану Ильичу непоправимое 
сградан1е— долгая смертельная бол$знь,—и вс мы вооч!о уви- 
ДЪли, что «оселъ» можеть быть «трагическимъ»; а всякая трате- 
д1я есть ростъ души челов$ ка. И мало того: этоть Иваиъ Ильичъ, 
кто бы оцъ ни былъ,—нашъ братъ, котораго надо жалЪть и пони- 
мать. ЖалЪетъь и понимаетъ его, умирающаго, одинъ только 
буфетпый мужикъ Герасимъ; и жалость эта, и страдан1я размяг- 
чаютъ душу Ивана Ильича. Онъ страстно хочетъ жить, но уже 
начинаетъ понимать, что всл‘его прошлая веселая, пр1ятная и при- 
личная жизнь—ие жизнь, что онъ не жиль и не понималъ, что 
значить «жить». «Вее то, чёмъ ты жилъ и живешь, сеть ложь, 
обмантъ, скрываюций отъ тебя жизнь и смерть». А когда онъ по- 
нялъ это, то для него уже не было смерти: «вмЪсто смерти былъ 


свЪть». 
Такъ выявилась новая религ1я Толстого въ Зам чательномъ 


новомъ его произведем. Безсмысленность личной жизни, неиз- 
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ОЪжность познан1я истины, страдан1я, какъ искуплен1е былой 
жизни и какъ путь къ этой истин$— все это составляетъ «сукро- 
вицу» «Смерти Ивана Ильича». О психологической разработкЪ 
этой темы говорить не приходится: художественная мощь Тол- 
стого проявилась здВеь въ этомъ отношеви въ высшей своей 
степени. Обычная, плятная и приличная жизнь Ивана Ильича, 
изображена съ не мене потрясающей простотой, чфмъ его такая 
же обычная бол$знь и смерть; это та самая «простота», которая 
является высшей ступенью искусства, посл дней мечтой всякаго 
художника — и «новой манерой» Толетого. Умиран1е Ивана, 
Ильича, его внутренняя дущевная работа, его дётекя воспоми- 
нан1я—этоть запахъ кожанаго полосками мячика, этоть особый 
вкусь чернослива и «обил1е слюны, когда дёло доходило до 
косточки»—вс$ эти крупныя и мелкюя подробности одинаково 
были величайшими проявлен1ями худозжественнаго мастерства 
Толстого. . 

Закончивъ (28 марта, 1886 года) «Смерть Ивана Ильича», Тол- 
стой въ томъ же году написалъ «Власть тьмы», первую въ русской 
литературЪ дЪйствительно «народную драму». Основная, глубокая 
тема все та же: къ «истинз» можеть и долженъ притти всякй. 
Вся безнадежная обыденность Ивана Ильича не помЪщала ему 
хотя при смерти увидЪть свЪтъь истины; точно также никакой 
«грзхъ» челов чесий не можетъ стать стВной между человЪкомъ 
и истиной. Никита «завязъ и погрязъ въ гр$х$» разврата, уб1й- 
ства; завязъ-—такъ какъ грфхь засасываетъ, что болото: «коготокъ 
увязъ-—всей птичкЪ пропасть», гласитъ подзаголовокъ драмы. 
Такъ пропадаетъь Никита, подчиняясь руководству темной, чер- 
ной силы гр%ха, воплощен1емъ котораго является его мать Матрена; 
его отець, невзрачный, богобоязненный, полуюродивый Акимъ 
не въ силахь остановить этого наростан1я грЪха. Власть тьмы ца- 
рить надъ душами челов ческими. Но сила добра такъ же велика, 
какъ и власть зла; даже болЪе—зло царитъ, но добро не можеть 
не побЪдить зла, и это потому, что зло въ себ самомъ таить 


разлагающую силу—пресыщен1е, скуку. «Тушите свфтъ... Охь, 
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скучно мн, какъ скучно!»—этими словами плачущаго Никиты 
кончается среднее дВйств!е драмы, когда «власть тьмы» царитъ 
надъ нимъ еще въ полной силЪ. И зритель или читатель съ этого 
момента ‘уже знаетъ, что каковы бы ни были еще проявлен1я 
зла и тьмы, но свфть сознан1я побЪдитъ; пусть правда и добро 
косноязычны и слабы, но въ душ Никиты Акимъ побфдить 
Матрену. А когда это случится, надо лишь искупить гр%хъ стра- 
дан1емъ (постоянная тема Толетого), а для этото надо лишь не 
бояться людей. «Кайся Богу, не бойся людей... Себя не пожа- 
лЪль, Онъ тебя пожалеть». И добро, сБмена котораго вЪчно ле- 
жать въ преступник®, начинаеть расти такъ же, какъ раньше 
росло зло; «власть тьмы» замФнится «властью свзта», какъ съ еще 
большимъ правомъ можно было бы назвать драму Толстого. 
ЗамЪтимъ кстати, что къ этой же самой темЪ$ Толстой вернулся 
уже въ концф жизни, написавъ замфчательно выдержанный, 
стройный и ц8льный разсказъ «Фальшивый купонъ» (1903—04 гг.), 
одинъ изь лучшихъ въ его посмертномъ наслё ди. То, что во «Вла- 
сти тьмы» просл5жено на душ одного человЪка, то въ «Фалыши- 
вомъ купон» расширяется на десятки людей, даже и не подозр%- 
вающихъ о т%хъ внутреннихъ нитяхъ зла, которыми они свя- 
заны. Зло растетъ, какъ снфжный комъ;и, когда царитъ, казалось 
бы, безпросвЪтная «власть тьмы», вдругь оказывается, что ин 
добро растетъ съ такой же силой, оть искры къ огоньку, оть 
огонька къ огню: снфжный комъ зла начинаетъ таять, таять—и 
скоро вмЗето власти тьмы воцаряется власть св$та. Такова была 
глубоко-оптимистическая философля Толстого во «Власти тьмы» 
(и въ «Фальшивомъ купон$», и въ цзломъ ряд другихъ произве- 
ден1й); философ1ю можно было принять или не принять, но нельзя 
было отвертнуть правды художественныхь образовъ. и лицъ. 
Въ этомъ отношен!и «Власть тьмы» одно изъ самыхь сильныхъ 
произвеленй всей русской драматической литературы, быть мо- 
жетъ, даже самое сильное. Косноязычный Акимъ, хитрая Ма- 
трена—это не категор1и добра и зла, а величайпце художествен- 
ные образы, величайшая правда жизни, преломленная черезъ 
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художественное творчество. Общеизв стная «сценичность» этой 
драмы и есть, подъ другимъ угломъ зрзня, ея глубокая «жиз- 
ненность». . | 

Вскорз Толстой написаль еше одну пьесу—на этоть разъ 
комедию, «Плоды просв щен1я» (1889 г.). Это былъ, кстати зам®- 
тить, не нервый опыть: еще въ 1863 году Толстой написалъ коме- 
д1ю «Зараженное семейство», которая, впрочемъ, осталась доселЪ 
пеопубликованной. «Плоды просв щен1я»—веселая комещя, то- 
же единственная въ такомъ родЪ во всей русской литературъ, 
тоже выдающаяся по своей «сценичности». Суровый моралистъ, 
которому только «три аршина земли» нужно (такъ ошибочно 
представляли себЪ Толстого мно ше его современники въ восьми- 
десятыхь годахь и такъ ошибочно онъ иногда самъ понималь 
себя), не могь бы написать такого брызжущаго остроумемъ, 
юморомъ и жизнью произведен1я; и поистин%, надо было глубоко 
«принимать мШ]ъ», чтобы, видя вс его черныя стороны, напи- 
сать такую радостную и свфтлую «комедио». ТБ же темы, т 
же лица, тв же положен1я, что и въ другихь произведеняхъь 
Толстого, но все это подъ освЪБщен1емъ беззлобнаго смЪха и лю- 
бовной насм$шки. Жизнь Зв$здинцевыхъ и Петрищевыхъ не ме- 
нфе безсмысленна, ч6мъ жизнь Ивана Ильича; но она даже и 
смфшна, въ своей безсмысленности: вотъ что показываетъ Толстой 
въ своей комеди, заставляя зрителей безудержно смяться. И 
еще смёшн%е, когда ЗвЪздинцевь (тоть же Иванъ Ильичь-«мя!- 
кю, прятвый джентльменъ») хочеть осмыслить свою жизнь 
безсмысленной в$рой. Такой в$рой можеть быть что угодно, а 
потому совершенно нев$рно видфть въ этой комеди Толстого 
только памфлеть противъ спиритизма: спиритизмъ подвернулся 
подъ руку лишь какъ модное вЪрован1е и времяпровождене 
«средне-высшаго круга» общества восьмидесятыхъ годовъ. Это 
было то время, когда МенделЪевъ сражался со спиритами и разо- 
блачалъ медтумовъ, а профессора Бутлеровъ и Вагнеръ были 
ихь горячими защитниками и приверженцами. Въ интересныхъь 
письмахъ къ послЗднему изъ нихь Толстой высказалъ свое отно- 
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шен!е къ спиритизму, который такъ грубо реализировалъ глу- 
бочайшую тайну «духа». Но, повторяю, вм$ото спиритизма 
Толстой могь взять всякое нелЪное увлечен1е общества—и суть 
комеши не изм$нилась бы; измфнились бы только ея формы, 
такъ какъ со спиритизмомъ связанъ въ комеди весь планъ Тани, 
этой типичной субретки былыхь комедй. Субретка Таня, кстати- 
сказать—единственное уязвимое м$сто комеди, единственное 
лицо, реальность котораго мало правдоподобна; но и это един- 
ственное «но» скорфе можетъ замтить зритель, чЪмъ читатель 
«Плодовъ просвфщен1я». Суть не въ этомъ: см5шная беземы- 
сленность жизни людей «средне-высшаго круга»—воть тема 
комеди, въ которой Толстой смотритъ на свой бывший кругь 
только съ веселой и беззлобной усм$шкой далеко уже ушед- 
шаго человЪка. А заглав1е комедм иронически подчеркиваетъ 
ту просвфщенную «культуру», носителемъ которой является 
это средне-высшее общество, и которая, какъ мы вид$ли, такъ 
далека теперь отъ идеаловъ «опростившагося» Толстого. 

Въ томъ же 1889 году Толетой написалъ почти на, одну и ту же 
тему два произведен1я, одно изь которыхъь произвело тогда 
много шума, а другое появилось на свЪтъ только въ числ его 
посмертныхъь произведен1й. Это были «Крейцерова соната» (съ 
«Посл$слов1емъ», написаннымъ въ 1890 году) и разсказъ «Дья- 
волъ». Тема общая, и даже первый эпиграфъ—Малте., У, 28—обиий 
въ этихъ двухъ произведен1яхъ: «Кто смотритъь на женщину съ 
вождел5темъ, уже прелюбодЪйствовалъ съ нею въ сердц своемъ». 
И возникаеть вопросъ: какъ быть, какова норма личнаго пове- 
ден1я челов®ка передъ заповфдью абсолютной чистоты брака. 
Одинъ отвфть даетъ «Крейцперова соната», продолжая евангель- 
скЙ эпиграфъ: «говорять Ему ученики Юго: если такова обязан- 
ность человЪка къ женЪ, то лучше не жениться. Онъ же сказалъ 
имъ: не всЪ вмВщають слово с1е, но кому дано»... Другой отвЪть, 
дополняюциЙ, даеть разсказъ «Дьяволъ», продолжая евангель- 
Сюй эпиграфъ по-друтому: «если правый глазъ твой соблазняетъ 
тебя, вырви его и брось отъ себя»... Какъ видимъ, оба эти произве- 
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ден1я имЪють своей темой «проблему брака», и еще шире—«по- 
ловую проблему», какь выражаются въ настоящее время, 

Не такь давно, всего за, три года до «Крейцеровой сонаты», 
Толстой коснулся той же темы въ своей стать «Такъ что же 
намъ двлать?»(1886тг.). Онъ думалъ тогда, что спасене всего ммра— 
въ исполненйи женщиной библейскаго закона рожден1я: «спасе- 
н1е людей нашего м1ра отъ золъ, которыми онъ страдаетъ, только 
въ вашихъ рукахъ!!»›—восклицалъ Толстой, обращаясь къ женщи- 
намъ и женамъ-матерямъ (кажется, единственное м$сто во воЪхь 
писавяхъ Толстого, гдЪ онъ дошелъ до двухь восклицательныхь 
знаковъ!). Сознающая свое назначен1е женщина должна рожать 
какъ можно больше дфтей, а затмъ воспитать ихъ въ дух исти- 
ны; такя женщины установять мало-по-малу общественное 
мне, подголовятъ новыя покол$н1я людей и незам%тно произ- 
ведуть этимъ безкровный сощальный и религ1озный переворотъ. ' 
А потому «идеальная женщина будеть та, которая, усвоивъ 
высшее м!росозерцан1е того времени, въ которомъ она живеть 
отдастся своему женскому, непреодолимо вложенному въ нее 
призван1ю-—родитъ, выкормить и воспитаеть наибольшее коли- 
чество дЪтей, способныхь работать для людей, по усвоенному 
ею м1росозерцанпо». Такая женщина, «отрожавшись», можетъ 
заняться потомъ и наукой, и искусетвомъ; но нерождающая 
молодая женщина—это драгоц$нный пустуюпий черноземъ 
на который смотр%Ъть жалко. Смотр$ть на нерождающую женщи- 
ну еще жальче: «земля эта могла бы родитьтолько хлЪбъ ‚а женщи- 
на могла бы родить то, чему не можетъбыть оцнки, 
выше чего ничего нфтъ челов ка» 83). 

Прошло всего три года, и появилась «Крейцерова соната», 
въ «Послфелов1и» къ которой Толетой идеаломъ брака считаетъ 
не наибольшее число дфтей, а полное отсутств1е ихъ-зам$ну 
плотской любви чистыми отношез1ями сестры и брата». Идеалъ 
же человка вообще- «лучше не жениться». На возражене, 
что тогда родъ челов ческай прекратится, Толстой отвЪФчаеть: 
«а зачВмъ ему продолжаться?», явно м$тя въ былую свою религ! ю 
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прогресса, видящую цзль—въ жизни посл$дующихъ поколзвйй. 
ЗачЪмъ жить? «Нели нфть цфли никакой, незачёмъ жить... А 
если есть цфль жизни, то ясно, что жизнь должна прекратиться 
когда достигнется цль». И если пзль есть «добро», то ея дости- 
жен1ю м$фшаютъ страсти, и главная изъ нихъ—любовь. «Любовь 
мизшаеть смерти»—слышали мы прежде оть умирающаго князя 
Андрея; любовь м8шаетъь жизни—слышимъ мы теперь отъ Толсто- 
го. Любовь, «плотская страсть» мфшаетъ истинной жизни въ 
духЪ, м5Ьшаеть совершенствован1ю. 

Такимъ образомъ Толетой пришелъ къ ряду мыслей всец%ло 
противоположныхь тому, что онъ съ глубокимъь убфжденемъ 
высказывалъ тремя годами ранфе. Таке крутые повороты толь- 
ко и были въ натур Толетого—9это еще Достоевскай отмЪтилъ 
въ нфоколькихь словахъ: «Толотой,— говорить онъ,—несмотря 
на свой огромный художественный талантъ, есть одинъ изъ тёхь 

‚русскихъ умовъ, которые видять ясно лишь то, что стоить пря- 
’мо передъ ихъ глазами, а потому и пруть въ эту точку. Повернуть- 
же шею направо или налфво, чтобы разглядЪ®ть и то, что стоить 
‚ВЪ сторонЪ, они, очевидно, не имфють способности: имъ нужно 
для того повернуться всЪмъ тзломъ, всБмъ корпусомъ. Вотъ тотда 
они, пожалуй, заговорять совершенно противоположное, такъ 
какъ, во всякомъ случа, они всегда строго искренни»... Это нз- 
сколько грубо, но, во всякомъ случа, очень остроумно и взрно 
сказано. Такой «повороть всЗмъ корпусомъ» Толстой совершилъь 
и теперь, въ вопрос$ о брак$; но что послужило ему толчкомъ, 
что заставило его говорить въ «Крейцеровой сонат» вполи$ 
противоположное тому, что онъ въ теоретическихь статьяхъ 
высказывалъ тремя годами ранфе, объ этомъ можно пока только 
догадываться. Самъ Толетой (въ «Послфелов! и») признаеть, что 
выводы для него самого были неожиданны: «я никакъ не ожидалъ, 
что ходъ моихъ мыслей приведеть меня къ тому, къ чему онъ при- 
велъ меня... Но какъ ни противор$чатъ эти выводы... тому, что 
я прежде думалъ и высказывалъ даже, я долженъ былъ признать 
ихъ». Конечно, не потому измВнилЪ Толстой свои мысли и напи- 
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салъь «Крейцерову сонату», что въ одной его знакомой семьБ 
супруговъ М. произошло событе, послужившее основой «Крей- 
церовой сонаты» (такъ объяснялъ себЪф перемЪфну взглядовъ 
Толстого Влад. Соловьевъ); бол$е глубокое объяснен1е можеть 
дать написанный тогда же и на ту же тему разсказъ «Дьяволь». 
Прежде, когда Толстой обращался къ женщинамъ съ воззванемъ 
какъ можно больше рожать, онъ видЪлъ передлъ глазами только 
одну цёль—фрость молодыхъ поколзй, воспитанныхъ въ «духЪ 
истины» и призванныхь къ водвореню его въ м1р%. Ему важна 
была цфль—рождене, мимолетнымъ средствомъ къ которому 
является любовь или даже не любовь, а просто половое соедине- 
нте. Онъ временно какъ бы забылъ, что это «мимолетное средство» 
является само по себВ глубочайшей цфлью, что ить въ мръ, 
по слову поэта, рычага боле сильнаго, чЁмъ голодъ и любовь. 
Толетой теперь какъ бы вспомнилъ, что чаще всего «рожлен1ю» 
прелшествуеть не одно «половое соединен1е», а «страсть»; что 
страсть эта сильнФе всего въ м1рЪ и можеть все сломить на пути 
своемъ. Такъ сломала самая грубая, нел$пая, физическая страсть 
благороднато Евген1я Иртенева изъ разсказа «Дьяволъ»; онъ 
безумно боролся съ собой, чтобы преодолЪть въ себЪ эту страсть. 
чтобы побфдить «дьявола», простую бабенку Степаниду. Но 
страсть, «дьяволъ» сильн%е его; «вырвать око правое» Иртеневу 
удается, линть убивъ самого себя. (Второй варзанть окончан1я 
разсказа, гдз Евтен!й убиваеть не себя, а Степаниду, мен%е 
удаченъ, ибо не подходить кь стоящему въ начал разсказа 
евангельскому эпиграфу). Но разъ Толотой вспомнилъ всю силу 
«льявола»,—а вспомнить онъ могь, обратясь и къ своей юности, 
когда въ душ его «кип$ли страсти»,—онъ не могь не увидЪть, 
что страсть эта враждебна всему учен1ю о «духовномъ совершен- 
ствован и»; и тогда онъ неизбфжно пришель къ тому выводу, 
что надо еше сильнфе Евген1я бороться съ половымъ влеченемъ, 
что даже въ брак надо стремиться къ зам нЪ плотской любви 
отношен1ями духовной любви брата и сестры. И для доказатель- 
ства оть противнато онъ нарисоваль намъ жизнь семьи Ноздны- 
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шевыхъ и пёередаль намъ исповфдь Позднышева его собствен- 
ными словами. Толстой понялъ, что, вообще, всякая страсть 
является или тормозящей, или разрущшающей силой для его иде- 
аловъ духовнаго совершенствован1я; и вотъ откуда заглав1е 
всего разсказа, воть откуда страхь Позднышева передъ вл1ян1- 
емъ музыки на души человЪческля. «Страшная вещь музыка! 
Что это такое? Я не понимаю. Что такое музыка? что она дВлаетъ? 
и зачБмъ она дЪлаеть то, что она дЪлаетъь? Говорять, музыка 
дфйствуетъь возвышающимъ душу образомъ. Вздоръ, неправда!.. 
Она дЪйствуеть не возвышающимьъ, не принижалющимъ душу 
образомъ, а раздражающимъ душу образомъ». И здесь тоже 
тотъ «дьяволь», съ которымъ надо бороться; «дьяволь»— не одна, 
‚любовная страсть, но всякая, выводящая душу изъ равнов$ я 
и не способствующая «духовному совершенствован!ю»... 

Итакъ, передъ нами, казалось-бы, слишкомъ явная аполоя 
«безстраст1я», ибо всякая страсть-—только тормазъ для души, 
ибо не можемъ мы отв$титьнавопросъ—«зачфмъ» намъ эта страсть? 
Воть музыка, такъ глубоко вляющая на души людей-—зачЪмъ 
она? Да, дЪйствительно—зачмъ? На этотъ вопросъ безсильна, 
отв тить новая релипя Толстого. Мы еще увидимъ, какъ пытался 
отв$чать Толстой на вопрось объ искусств вообще съ точки 
зр$н1я новаго своего жизнепониман1я; но уже теперь можно 
замфтить, что жизнь Толстого, всегда полная страсти, глубоко 
расходилась съ этой его аполоз1ей безстрастя. Лучший примфръ 
этого можно видЪть именно на отношенли Толстого къ музыкЪ: 
недоум$вая, «зач мъ» музыка дЪйствуеть на челов$ка, осуждая 
ее за, это, Толетой до поздней старости продолжалъ любить му- 
зыку—такъ же, какъ любиль онъ и жизнь. И любилъ онъ въ музы- 
к5-—это очень характерно-—евзтлыя, мажорныя гармонш @), 
ибо сама жизнь всегда понималась имъ какъ свЗтлая радостная, 
пр1емлемая и въ великихъ радостяхъ, и въ великихъ страдан1яхъ, 
и вь великой челов ческой «страсти». ЗачВмъ «страсть»? зач мъ 
музыка?— на этотъ вопросъ не могла дать никакого положитель- 
наго отв$та новая релит1я Толстого, а прежняя религя, релипя 
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жизни, давала ясный и радостный отв ть. Когдаоднажды Николай 
Ростовъ быль нравственно убитъ, чувствовалъ себя на, посл дней 
степени паден1я и отчаян1я, когда все казалось ему безсмыслен- 
нымъ, ненужнымъ, гнуснымъ—и люди, и самь онъ, и весь м1ръ, 
онъ случайно услышаль пе своей сестры Наташи. «Бозке 
мой, я погибпий, я безчестный челов къ. Пулю въ лобъ-—одно, 
что остается, а не иЪзть,—подумаль онъ;—уйти? но куда-же? 
все равно, пускай полоть!» Но не прошло и нёсколькихъ минутьъ, 
какъ музыка заполнила для него весь мйръ. «Что жъ это такое?— 
подумалъь Николай, услыхавъ голосъ Наташи и широко раскры- 
вая глаза... И вдруть весь мфъ для него сосредоточился въ ожи- 
дани слЗдующей ноты, сл$дующей фразы, и все въ мрЪ сд$ла- 
лось разд$леннымъ на три темпа: Ой, п\1о сгаде]е аНещо... 
Разъ, два, три... разъ, два, три... разъ.... ОЪ по сгадее аЙйефо... 
Разъ, два, три... разъ. Эхъ, жизнь наша дурацкая!—думалъ 
Николай.— Все это, и несчастье, и деньги, и злоба, и честь— все 
это вздоръ... а воть оно настоящее!..—О, какъ тронулось что- 
то лучшее, что было въ душ Ъ Ростова! И это что-то было незави- 
симо оть всего въ мр$ и выше всего въ м!рЪ»... 8). Вь этоть 
моменть ни Николай Ростовъ, ни самъ Толстой не рьшились 
бы задать вопроса «зачВмъ?», зачЪъмъ музыка, зач$мъ вообще 
«страсть»; слишкомъ ясенъ былъ отв$ть релийи жизни, что 
смыслъ лежить въ самой полнот®8 ощущен1я, въ самой глубинЪ 
переживан1я. И этоть же отвфтъ продолжаль безсознахельно 
давать самою своею жизнью Толстой даже тогда, когда въ теор1и 
онъ пропов$дывалъ единоспасительность безстраетя. 

Это надо твердо помнить, говоря объ учени, о теор1и, о пропо- 
въди Толетого,—а именно теперь, съ начала девяностыхъ годовъ, 
п началась эпоха проповздыван1я его завершеннаго учен1я. Отно- 
шен1е ‘къ Богу, отношене къ государству, отношене къ людямъ 
и всему живому, личное, сощальное и универсальное—все было 
р шено теперь Толетымъ съ точки зрн1я новаго его жизнепони- 
ман1я; «половая проблема» дала послёдн1е штрихи этой всеобъ- 
емлющей теор1и. Эти посл$дь1е штрихи закончили собою къ на- 
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чалу девяностыхь годовъ построен1е того, что можно назвать 
учен1емъ Толстого; съ этихь поръ онъ почти ничего не м$нялъь 
въ построенномъ имъ великомъ здании. Онъ дополнялъ частности, 
развивалъ детали, но не прибавилъ болЪе ни одного камня въ 
главу своего учен1я. «Крейцеровой сонатой» и «ПослВслов1емъ» 
къ ней закончилась великая созидательная работа Толстого 
восьмидесятыхъ годовъ; кончилась для него эпоха великихь 
искан1!Й, начиналась эпоха популяризащия добытой истины. Все 
это такъ-—но съ одной громадной оговоркой: популяризащя и 
пропов$дь—для людей, апологя безстрастля-—въ теорли, а въ 
глубин души, въ затаенныхъь личныхъ переживан1яхь—по- 
прежнему великмя искавн1я, кии н1я страсти, водоворотъь жизни, 
«безвеознательный синтезь всоЪхъ былыхь  жизнепониманий. 
Учен1е» было построено, начиналась пропов$дь его; а въ душЪ 
учителя продолжались затаенныя великя искан1я, окончивийяся 
только 7 ноября 1910 года. Правда, не было болыше перелома 
вфры, не было четвертаго кризиса, но продолжалась вЗчная 
движкимость; по прежнему продолжалъ Толстой рваться, путать- 
ся, биться, ошибаться, начинать и бросать, и опять начинать, 
и опять бросать, и в%чно бороться, и лишаться... «Спокойств1е— 
душевная подлость»,—слышали мы отъь него; и спокойств1е это 
никогда не было уд$ломъ Толстого. 
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«Проповздь» учен!я Толстого встрФтила, конечно, всевоз- 
можныя препятств1я въ условяхъ русской общественной жизни 
той эпохи. Ни одно изъ великихь произведенай Толстого восьми- 
десятыхъ годовъ не было напечатано въ то время въ Росаи.«Испо- 
вФдь» была вырЪзана цензурой изъ оньской книги «Русской 
Мысли» 1882 года; «Въ чемъ моя в$ра?», отпечатанная въ начал 
1884 года, 'Голетымъ въ количеств 50 экземпляровъ, была конфи- 
скована; не могли, разум$ется, полностью увидзть свЪта ни‹Такъ 
что же намъ дЪлать?» (1886 г.), ни «О жизни» (1887 г.), ни «Царство 
Боже внутри васъ» (1891 г.), ни даже «Крейцерова соната». 
Но вс эти произведен1я расходились по всей Росси въ громад- 
номъ количеств рукописныхь и тектографическихь списковъ, 
немедленно появлялись въ русскихъ заграничныхъь изданяхъь 
(Эльтидина въ ЖеневЪ, зат$мъ Черткова въ Лондон$), немедлен- 
но переводились на вс иностранные языки. Веем1рная слава 
Толстого создалась именно благодаря этимъ его произведен1ямъ, 
а не «Войн и миру» или «Анн Карениной». Тургеневь писалъь 
Толетому въ серединВ 1883 года знаменитое свое предемертное 
письмо, умоляя Толстого вернуться къ художественной литера- 
турной дВятельности: «Другь мой, веливый писатель русской 
земли, внемлите моей просьбЪ!»› А Толстой въ это самое время 
мучительно искаль, выясняль самому себЪ, «въ чемъ его в$ра», 
не выяснивъ чего, не могь даже и приступить къ художествен- 
ному творчеству. Тургеневъ не могь и предполагать, что эта, 
мучительная внутренняя работа, сдВлаетъ изъ великаго писателя 
Толетого поистинЪ величайшаго писателя земли русской, и не 
только русской... 
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Итакъ, ни конфискащя, ни цензурные запреты не остановили 
и не могли остановить широчайшаго распространен1я идей Тол- 
стого. Сперва, въ самомъ начал восьмидесятыхъ годовъ, онъ чув- 
ствоваль себя безумно и безнадежно одинокимъ. «Вы не можете 
и представить себф,— писалъ онъ въ одномъ изъ писемъ начала 
1882 года,—до какой степени я одинокъ, до какой степени то, что 
есть настояпий «я», презираемо вс$ми, окружающими меня». 
Эти самые близюые окружаюпие его люди писали ему въ томъ же 
1882 г. (3-го марта): «тебЪ бы пол читься надо!» или двумя годами 
позднЪе: «чБмъ бы дитя не тёшилось, лишь бы не плакало!» 65). 
Въ `восьмидесятыхь годахъ Толстой началъ писать драму «И 
свЪтъ во тьмЪ свЪтитъ» и почти довелъ до конца это явно авто- 
б1ографническое произведене, впервые напечатанное въ 1911 году 
въ собрав посмертныхъ сочинен1й Толстого. Достаточно про- 
честь эту драму, чтобы понять все безнадежное одиночество Тол- 
стого, всю безвыходность его личной тратеди... 

Такъ относились маленьк1е близк1е люди къ мучительнымъ 
искан1ямъ великаго челов ка; но то, чего Толстой не могъ найти 
въ близкихъ своихь, онъ нашелъ въ дальнихъ. Съ его новой ре- 
лигей сперва былъ знакомъ только узы кружокъ случайныхъь 
лиць, но по м$рЪ того какъ списки и гектографированныя его 
произведен1я распространялись по всей Росаи, онъ получаль 
все больше и больше откликовъ отовсюду. Сперва это были отд$ ль- 
ные люди, ищупие новой релийи и нашедиие себЪ отвЪть въ иска- 
пзяхь Толетого ; потомъ пошли въ новое учен!е группами, толпами. 
Образовалось «толстовство». Но если Толстой былъ такъ великъ, 
что почти не былъ уже связанъ въ своихъ исканяхь съ эпохой, 
съ тяжелой памяти «восъмидесятыми годами», то этого никакъ 
нельзя сказать о «толстовцахъ» и о «толетоветв», оть котораго 
недаромъ такъ рЪшительно отграничивалъ себя самъ Толстой 
(см. его «Противъ толетовства», 1897 г.). Широкое развит1е «тол- 
стовства» только и было возможно въ промежуточную эпоху 
общественнаго мфщанства восьмидесятыхь годовъ; но здЪсь не 
м$сто для доказалельства этой истины, и если я упомянуль 
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здЪсь о толетовствЪ, то только оттого, что оно отраженнымъ об- 
разомъ повл1яло и на дальнЪЙшее развите Толстого. 

Найдя посл великихь и мучительныхъ искан]Й «истину», 
естественно желать под литься ею со всфми, кто только можеть 
и хочеть слышать. Еще въ восьмидесятыхъ годахъ Толстой соз- 
далъ «Носредникъ», который съ тВхъ поръ и до смерти Толстого- 
быль органомъ распространен1я идей Толстого (насколько цен- 
зура позволяла) въ самыхь широкихъ народныхь массахъ. Но 
этого было мало; и вся дальнЪфйшая теоретическая дЪятельность 
Толстого была посвящена популяризащи, доказательству, разъ- 
‚яснентю, освЪщен1ю тзхъ идей, къ которымъ Толстой прищелъ 
въ восьмидесятыхъ годахъь. Тогда было время великихъ искан1й 
истины, теперь наступило время ея пропов%ди. | 

Такой пропов$дью является уже большая работа 1887 года 
«О жизни»; въ ней снова обманчивая жизнь личности противо- 
поставляется дЪйствительной жизни «сына человЪческаго», т.е., 
человЪ чества; въ ней религюзныя искан1я Толстого обосновы- 
ваются метафизическимъ ученшемъ о вЪчной «разумной жизни», 
мгновеннымъ проявлен1емъ которой является жизнь земная, 
личная, «животная». Какъ метафизическая теор1я, эта не лучше 
и не хуже, конечно, всякой другой подобной. Такой же пропо- 
вздью является и «Паретво Боже внутри васъ», громадная ра- 
бота Толстого 1891 года (законченная въ 1893 году), заключаю- 
‚щая въ себЪ и обоснован1е исторической связи учен1я Толстого 
съ предшествующими, и приложен1я этого учен1я ко воЪмъь 
случаямь общественной и личной жизпи (церковь, вфра, наука, 
война и т. п. съ точки зрщя «хриспапства, не какъ мистическаго 
учен1я, а какъ новаго жизнепониман!я»). Поучительно при этомъ 
сл$дить, какъ въ пфляхъ популяризащи и удобоприм$ нимости 
ограничиваеть и упрощаетъь Толстой т истины, которыя онъ 
раньше нашелъ для одного себя. Прежде, въ 1883 году, Толстой 
увидВлъ въ нагорной проповЗди пять ясныхъ заповдей, нормъ 
‚личнаго поведенля; онъ разсказалъ объ этомъ въ книг «Въ чемъ 
моя вЪра?» Но доступно ли масс людской осуществлен1е этихъ 
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запов$дей—хотя бы, напримЪръ, главной, четвертой: никогда, 
не противиться злу насиллемъ? И Толстой пожертвовалъ глуби- 
ной этой запов$ ди широт ея: онъ призналъ ее, какъ и вс осталь- 
ныя запов$ди, не нормой, не «заповдью», а только неосуще- 
ствимымъ «идеаломъ», къ которому возможно только приближе- 
не. «Не думайте, —писаль онъ въ одномъ письм® 1891 года — 
что язащищаю прежнюю точку зрВн1я Въ чемъ моявф$ ра. Я 
не только не защищаю, но радуюсьтому, что мы пережили ее». И. 
въ работВ «Царетво Боже внутри васъ» Толстой снова возвра- 
щается къ этимъ пяти запов$ дямъ, но уже тщательно разд$ляетъ 
въ нихъь «совершенство» и «зарубку», «идеалъ» и «заповЪдь». 
Глубиной истины пришлось поступиться ради широты учен1я, 
ради «пропов$ди» его $7).. 

НЪть необходимости сл$дить подробно за этой глубоко-зна- 
менательной религозной проповздью Толстого. До конца жизни 
онъ уяснялъ, популяризировалъ, облегчалъь пониман1е своего 
учешя. «Я предлагаю читателямъ новые доводы, приводяпе къ 
тЪмъ же прежнимъ отвзтамъ»—товорилъ онъ самъ о себЪ въ од- 
номъ случа («Рабство нашего времени», 1900 г.), но могъ бы по- 
вторить эти слова еще не одинъ разъ, даже о цвлыхъ громадныхъ | 
книгахъ (напримЪ$ръ, о послЗдней своей книг «Путь жизни», 
1910 г.). Есть туть и дополнен1я, и повторен1я, и новые «углы зрЪ- 
н1я», есть изумительныя ло сил страницы (напримЪръ, чего стоить 
хотя бы одно описан1е бойни въ стать$ «Первая ступень», 1891 года! 
И такихь м$еть десятки, сотни); но анализу всего этого м$сто 
въ обширной монографли о Толотомъ, которая еще не скоро 
можеть быть написана. Намъ достаточно подчеркнуть основное 
устремлен1е всЪхь этихъ многочисленныхь и глубоко цзнныхъ 
статей: это одно основное устремлен1е — подведен1е; подо все 
религознаго фундамента: и подъ вегетар1анство, и подъ земель- 
ный и подъ рабошЯ вопросы, и подъ вс проявлен1я дЗятель- 


ности челов$ка. И Толстой въ этомъ правъ, ибо всякое м!ропо- 


ниман1е религозно, ибо всякое м1ропонимане и есть релимя. 
Толстому дано было съ громадной силой пережить всЪ три такихъ 
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единственно возможныхь мроотношен1я и дать попытку синтеза 
ихь въ своемъ посл$днемъ религозномъ учени. 

Такова была дЪятельность Толстого въ девяностыхъ годахъ. 
Годы эти начались для него усиленной практической дЪятельно- 
стью ‘по голоду 1891—1899 гг.; и какь ни далекъ быль Толстой 
отъ всякихъ общественныхъ настроен1й своего времени; однако, 
и онъ не моть не почувствовать, что «съ этимъ толодомъ что-то 
важное совершается, кончается или начинается» (письмо къ Н. 
Ге оть 6 ноября 1891 г.). Кончалась мертвенная спячка общества, 
восьмидесятыхъь годовъ; начинались молодые и бодрые девяностые 
годы, подготовиви!е взрывъ 1905—1906 г. Отъ всего этого былъ 
безконечно далекъ Толстой, относивпийся съ осужденемъ ко вся-. 
кой общественной борьбЪ; въ статьяхъ своихъ онъ одинаково 
возставалъ и противъ революц1онеровъ, и противъ либераловъ, 
и противъ правительства. Больше всего, особенно въ посл дне 
годы жизни, ему приходилось возставать противъ преступлевй 
‹правящаго класса»; и въ этомъ Толстой былъ поистин® толосомъ 
совЪсти народной. Такля его статьи, какъ «Не могу молчать» 
(1908), долго еще будутъ потрясалть сердца людей и нашего, и слЪ- 
дующихь поколфвий. 

Работа въ области художественнаго творчества какъ будто 
сократилась за посл$дитя двадцать лБть жизни Толстого. Объ- 
яснен1е лежитъ, отчасти, въ основныхь мысляхь его обширнаго 
труда «Что такое искусство?» задуманнаго уже давно, но дове- 
деннаго до конца только къ 1897 году; отчасти же это сокращене 
только кажущееся, такъ какъ мнопя произведен1я этой эпохи 
Толстой оставлялъ неизданными, и только въ посмертномъ из- 
дани они стали достоянемъ русской литературы. Тмъ не менфе 
и въ это двадцатилЪт1е Толстой еше при жизни своей выпустилъ 
въ свЪть такля вещи ,какъ разсказъ«Хозяинъи работникъ» (1895 г.) 
большой романъ «Воскресен1е» (1899 г.), рядъ мелкихъ разска- 
зовъ для «Круга Чтен1я»—«Ягоды», «Корней Васильевъ» (1905 г.), 
рядъ небольшихъ сказокъ, разсказы «За что?» «Божеское и че- 
ловфческое» (1906 г.), «Три дня въ деревни» (1910 г.) и мног1я 


— 144 — 


другя. Если къ этому далеко не полному перечню прибавить 
еше т% произведен1я, которыя стали извфотны только посл 
смерти Толстого и среди которыхъ есть тащя зам чательныя вещи, 
какъ «Отецъь Серг!й» (1898 г.), «Живой трупъ» (1900 г.), «Фаль- 
шивый купонъ» (1903—04 г.), «Хаджи-Мурать» (законченъ въ 
1904 г.), «Алеша Горшокъ» (1905 г.), «Ходынка» (1910 г.) и еще 
пфлый рядъ подобныхъ произведенй, то окажется, что и въ по- 
сл$дн1е двадцать лЪть жизни Толстой много силъ отдавалъ ху- 
дожественному творчеству, хотя и считалъ его только «балов- 
СТВОМЪ>. 

Такой взглядъ естественно вытекалъ изъ теоретическихъ по- 
. строенйй Толстого въ его статьЪ «Что такое искусство!». Въ ней, 
какъ известно, Толстой строго осудилъ почти все, что называет- 
ся «искусствомъ» въ настоящее время, и далъ свое опред лен1е 
«искусства». Въ посл днемъ онъ былъ совершенно правъ. Всякое 
опред$лен1е условно, п каждый, приступая къ изсл$дован!ю 
извстнаго круга явленй, долженъ указать, какой смыслъ онъ 
придаетъь характеризующему этотъ кругь явлен1й понят!ю. Такъ 
поступиль и Толстой, обратившись къ опред лен1ю понят1я «ис- 
кусство» и не удовлетворившись данными ранЪе опредЗлен1ями. 
Здфсь Толстому пришлось повторить многое изъ того, что онъ 
говорилъ объ искусств еще въ своихъ педагогическихъ статьяхъ 
1862 года, въ которыхъ онъ выставлялъ требован1е всеобщности 
искусства и находилъ, что все современное искусство стоитъ на 
ложномъ пути. «Я прищелъ къ уб$жден1ю,‚— писаль тогда Тол- 
стой,—что все, что мы сд$лали... (въ некусств5 —И.-Р.), все 
сд$лано по ложному, исключительному пути, не имфющему зна- 
чен1я, не имющему будущности н ничтожному въ сравнен!и 
съ тВми требован1ями и даже произведенями т®хъ же искусствъ, 
образчики которыхь мы находимь въ народЪ...» И Толстой при- 
бавляль, что стихи Пушкина и симфови Бетховена «не такъ 
безусловно и всем!рно хороши», какъ народные стихи и нап$вы, 
которые не исключительны, а всеобщи 68). Двадцатью годами 
позднЪе, придя къ новой и посл дней своей вВрЪ, къ «христан- 
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скому жизнепониман!ю», Толстой еще разъ затронулъ вопросъ 
объ искусств въ стать «Такъ что-же намъ дВлать?» Туть онъ 
подходить кь мысли о религозномъь фундаментЪ искусетва, 
о его духовномъ рожден въ мукахъ и страдан1яхь художника; 
«гладкихъ, жуирующихъ и самодовольныхь мыслителей и худож- 
никовъ не бываеть»,—великолвино говорить Толстой. И еще: 
«только страданями, какъ муками ‚ рождаетсядуховный м1ъ...>6). 
Искусство есть выражен!е духовной джятельности, и признаки 
его, внутреный и внфшн!Й— жертва собою и всеобщность. Ху- 
дожникъ, истинный художникъ, отдаеть свою душу людямъ, и 
притомъ не одному, не двумъ, не узкому кружку, авсЪ мъ до 
едннаго. И ч5мъ глубже жертва собою, чёмъ всеобщн%е понима- 
н1е—тёмъ подлинные искусство. 

Эти мысли, высказанныя въ статьё 1886 года, Толстой до- 
товориль до конца десятью годами поздн%е, въ стать «Что такое 
искусство?» (1897 г.). «Искусство,—товоритъ теперь Толстой, — 
есть органъ жизни человЪ чества, переводяпий разумное сознане 
людей въ чувство»; и онъ глубоко правъ-—лучшаго и болфе яснаго 
опредВлешя искусства не далъ никто. Но весь вопросъ въ томъ, 
что понимать подъ «разумнымъ сознан1емъ» людей. Для Толстого 

‘такое «разумное сознане» можеть быть, естественно, только 
одно: жизнепониман1е испов$дуемаго имъ «новаго хрисманства». 
Для такого жизненониман1я «Война и миръ»—ложное, «дурное 
искусство», въ то время какъ это же произведене является ве- 
личайшимъ и генальн$йшимъ для испов$дующаго «релитю 
жизни>. Абсолютнаго критерля нЪть, но нфть и искусства, сво- 
боднаго отъ всякаго жизнепониман1я, отъь всякой сознательной 
йли безсознательной релийи. И въ этомъ смысл «искусство 
для искусства» есть нзчто вполнЪ невозможное, тщетная игра 
воображен1я. 

Такимъ образомъ, по существу и съ точки зрЪвя своего но- 
ваго христанскаго жизнепониман1я, Толетой глубоко правъ въ 
этомъ своемъ изсл$доваши, единственная ошибка которато— 
абсолютность вывода, который навсегда останется только отно- 

10 
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‚сительнымъ. О другихь ошибкахь этой работы—ошибкахъ лич- 
наго вкуса, желающаго быть общеобязательнымъ-можно было 
бы и не говорить, если бы это не зад$вало творчества, самого Тол- 
стого. Такъ, напримЪръ, Толстой р$зко обрушивается на все 
«декадентство», приводитъ рядъ «безсмысленныхъ» стихотворен1й 
французскихъь импресеонистовъ (между ними, кстати сказать, 
‚великолЗпныя «За15-ба РомЪИ» Е. У\1е16-ОтИНт’а п двВ «Атейез 
о1116е5» Верлэна); ему осталось какъ будто непонятнымъ стрем- 
‘лен1е «импресеонистовъ» углубить художественную впечатлн- 
тельность и отъ незначительныхь внЪшнихъ впечатлВн1й под- 
ходить къ тончайшимъ отт$нкамъ и движен1ямъ души челов%- 
ческой. Именно здЪсь ум$стно будеть отмЪтить (впервые обра- 
тилъ на это вниман!е Ц. Мережковскй въ своей книг о Толстомъ 
`и Достоевскомъ), что самъ Толстой въ своемъ художественномъ 
творчеств® принадлежить къ числу величайшихъ въ этомъ смысл 
«импресслонистовъ», далеко превосходя всЪхъ ихъ тонкостью 
своего письма. Герой «Юности» Фдеть ва извощик® глухими 
переулками Москвы и начинаеть уже побаиваться; но-—<«дорогой 
‚я уснзль замфтить, что спинка дрожекъ обита кусочкомъ зеле- 
новатенькой матери, изъ которой былъ и армякь извозчика; 
это обстоятельство почему-то успокоило меня». Наоборотъ, въ 
‚«Метели» Толетой почему-то не дов$ряетъ своему ямщику за то, 
что у ямщика уши были подвязаны платкомъ. Въ «Холетомвр»— 
«въ выражеши длинной спины конюха было что-то значительное 
и вызывающее сострадане»... Критикъ пятидесятыхъ годовъ 
Дружининъ остерегалъь Толстого оть подобной «‹чрезмБрной 
тонкости анализа»: «иногда вы готовы сказать, товорилъ Дру- 
жининъ Толестому:—у такото-то` ляжка показывала, что онъ 
желаетъ путешествовать по Инд». Художникъ, однако, не вняль 
предостережен1ямъ критика, но продолжалъ открывать читате- 
лямъ глаза то на тотъ ‹одинъ полный, прекрасный звукъ, кото- 
рый мы называемъ тишиною ночи» («НабЪгъ»), то на «скомканную 
бЪло-лиловую горную даль» («Люцернъ»); онъ говорилъь намъ о 
‘своемъ сенЪ%, въ которомъ онъ «тершю келокольчиковъ видёль въ 
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вид собакн, которая лаетъ и бросается на меня» («Метель»). 
Въ «Войн и мир%»>, не говоря уже о знаменитой характеристик 
Пьера Наташей (‹онъ славный, темно-сив1Й съ краснымъ... какъ 
вамъ растолковать»), цфлая глаза посвящена тончайшимъ ду“ 
шевнымь движен1ямъ Наташи, которыя мы чувствуемъ, осязаемъ 
только по толчкамъ беземысленныхъ словъ, въ род «островъ 
Ма-да-га-скаръ» («Война и миръ», т. 11, ч. ТУ, гл. [Х). Въ «АннЪ 
Карениной», не мене ген1ально: неудавшееся любовное объ- 
яснен1е между Кознышевымъ и Варенькой (ч. УТ, гл. У). Нечего 
говорить о знаменитомъ «запах экженой пробки, см5шанномъ 
съ чуветвомъ поцзлуя» Николая Ростова и Сони; о той мухз, 
которая связала и осмыслила весь предсмертный бредъ князя 
Андрея своимъ назойливымъ «и пити-пити-пити и ти-ти и пити- 
питн-питн»... Все творчество Толетого, съ начала и до конца, 
проннзано такимъ «арезм5рно-тонкимъ анализомъ», по выраже- 
но наизвнаго Дружинина. И чудеснЪйшимъ образомъ эта глу- 
бочайшая знутреняя тонкость часто соединяется съ намЪрен- 
ной грубостью вн шности, грубостью слога. Не только въ однЪхъ 
теоретическихъ статьяхъ Толетого встр чаются фразы, подобныя, 
напримръ, слБдующей: «какъ у Платона, есть миеъ о томъ, 
что Богь опредзлилъь сперва людямъ срокъ жизни 70 лЪть, 
но потомъ, узидавъ, что людямъ хуже отъ этого, пере- 
мзниль на то, что есть теперь, т.-е. сдЪлаль такъ, что 
люди не знаютъ часа своей смерти, —та къ точно вЗрно опредз- 
ляль бы разумность того, что есть, мноъ о томъ, что 
люди спачала были сотворены безъ ощущен1я боли, но что по- 
томъ для ихь блага едЪлано то, что теперь есть» («О жизни», 
1887 г.). Фразъ подобной конструкци не мало и въ «Войн$ и 
мир», и въ «Аннз Карениной»; иногда он даже мВшають по- 
ниман!о мысли автора, но всегда придаютъ изложен1ю спокойное 
велие и неторопливую увфренность. Интересно отм®тить, что, 
увнд$ въ въ разсказВ одного начинающаго писателя «неправиль- 
ности языка», Толстой заявлялъ: «про это не стоитъ го- 
ворить. И я не буду въ нихъ упрекать. Я люблю то, что 
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называется неправильностью, и что есть характерность» (письмо 
1887 г.). 

‚ Возвращаясь къ стать «Что такое искусство?», мы еще разъ 
повторимъ, что личные мнЪн1я и вкусы самого Толстого не могуть 
дЪзлать вЪрными или нев$рными основныхъ теоретическихъ вы- 
водовъ статьи. МнЪ№н1я эти крайне цфнны для характеристики 
художественныхъь симпамй и антипат!й самого Толстого, какъ 
крайне п$ненъ по той же причин и его критическлй очеркъ «О 
Шекспир и о драмЪ»› (1900 г.). Еще въ 1856 году извЪстный другь 
Б$линскаго, В. Боткинъ, говорилъь въ письмВ къ Лружинину о 
«знаменитой антинал4и Толстого кь Шекспиру, противъ которой 
такъ ратовалъ Туртеневъ...» Прошло полвЪка, и Толстой написалъ 
уничтожающую статью о ШекспирЪ, о величайшемъ его «КоролЪ 
| Лир%>. Это цённ®Ййшая статья для характеристики‘ личныхъ 
вкусовъ Толстого (ибо художественныя симпати и антипати 
великаго человЪка всегда крайне интересны), но, разум$ется, 
никакого общеобязательнаго значен1я эти вкусы и мнЪн1я не имЪ- 
ють и имЪть не могуть. Шекспиръ навсегда останется п посл 
статьи Толстого величайшимъ изъ творцовъ драмы и величайшимъ 
изъ философовъ-художниковъ; точно также останется теналь- 
ной девятая симфон1ля Бетховена, оперы Вагнера, русская музы- 
кальная школа и многое другое изъ того, что Толетой относиль 
къ ложному, «дурному искусству». И это именно оттого, что на- 
всегда останутся истинными, на ряду съ ново-христанскимъ 
жизнепониман1емъ Толстого, и друпя велиюя жизнепониман1я 
и мропониманя. Но въ рамкахъ своего отношен1я къ мфу и кь 
жизни Толстой глубоко логиченъ и правъ въ своихъ выводахъ 
относительно искусства. 

Препятствовали ли эти выводы проявлен1ямъ художествен- 
наго творчества Толстого девяностыхъ и девятисотыхь годовъ? 
Если да, то въ очень малой степени. Конечно, Толстой не могь 
бы теперь, если бы даже хот5лъ, отдаться «дурному искусству», 
какъ онъ его понималъ; конечно, въ своемъ художественномъ твор- 
чествЪ онъ могъ теперь лишь «претворять въ чуветво» свое новое 
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«разумное сознане», свое жизнепонимане. Но вздь это всегда 
неизбЪжно; сознательно или безсознательно, но это всегда такъ 
бываетъ; разница лишь въ томъ, что беллетристы впадаютъ при 
этомъ въ дидактику и тенденшю, а художники всегда остаются 
вфрными высшей правдё жизни. Нечего и говорить про это о 
такомъ великан -художник%, какимъ былъ Толстой; дидактикомъ 
онъ могъ и.долженъ былъ быть въ своихъ теоретическихь, поу- 
чающихъ статьяхъ, въ области же художественнаго творчества 
онъ былъ за тысячи верстъ отъ всякой «тенденши», хотя вс его 
художественныя произведен1я послдней четверти в%ка жизни 
и были неизбфжнымъ отраженйемъ всего его мропониман1я. 
Въ 1895 году появился «Хозяинъ и работникъ», въ которомъ 
отразилась любимая евангельская притча Толстого о виногра- 
дарЪ. Богь—хозяинъ, челов къ--работникъ на-землЪ, который 
долженъ какъ можно лучше выполнить данное ему дЪло— жизнь. 
Работникъ Никита всегда понималъ это, спокойно жилъ, спокой- 
но готовился и умереть; хозяинъ его, кулакъ-купецъ Брехуновъ, 
понялъ это только въ моменть своей смерти, пожалфвъ замер- 
зающаго Никиту и отогрЗвъ его своимъ т$ломъ. То, что’ Ивану 
Ильичу открываеть долгая смертельная бол$знь,—безсмыслен- 
ность всей его былой личной жизни,—то купцу Брехунову ста- 
новится ясно только занзоколько минуть до смерти; но все равно— 
не жизнь, такъ смерть откроетъ людямъ-братьямъ истину жизни 
и законъ любви, данный Хозяиномъ. Воть тема «Хозяина и ра- 
ботника», такъ близкая къ темЪ «Смерти Ивана Ильича»; но вся 
эта «сукровица» разсказа облечена, какъ всегда у Толетого, 
плотью великаго художественнаго творчества; не схемы, не темы, 
не тенденщи, а живые люди дфйствуютъ въ разсказахъ, и лишь 
въ итог ихь живыхь ДВЙстьй, а не словесныхъ поступковъ, 
просв$чиваетъь въ произведеви глубоко скрытая «сукровица». 
Если въ «Хозяин и работник» сукровица эта была общая 
со «Смертью Ивана Ильича», то романъ «Воскресеве», посл дей 
романъ Толстого (написанный, кстати сказать, «въ старой ма- 
нер$»), во многомъ возвращался къ темамъ «Анны Карениной», 
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отчасти и «Крейцеровой сонаты» и «Дьявола». Что страдан1е есть 
искуплен1е—эта в$чнзя тема Толстого (и Достоевскаго), тема 
«Анны Карениной», повторяется и въ «Воскресен1и»; только иску- 
плене это, неосознанное у Анны, сознательно у князя Нехлюдова, 
вновь воскресшаго прежняго героя юношескихъ разсказовъ 
Толстого. Того «дьявола», котораго убилъ въ себф—убивъ себя— ` 
Евген1й Иртеневъ, не смогь побфдить Дмитрй Нехлюдовъ; 
своею страстью онъ погубилъ человВка, Катюшу—и разъ онъ 
созналъ это, то не искупить вины своей онъ не можетъ. Онъ бро- 
саетъ все-—состоян1е, положен!е въ свт, мечты о семейной жизни 
и идеть за Катюшей, которая вЪдь по его вин стала прости- 
туткой, вЪ Сибирь. Но не въ этомъ «воскресен1е»— это только 
внЪшей путь къ нему; воскресен1е—въ самомъ конц пути, на, 
самыхъ послёднихь страницахъ романа, когда Нехлюдовъ, уви- 
дДЪвь все зло и вс ужасы жизни, съ сухимъ отчаяемъ въ душ 
сталъ задавать себЪ вопросы: «зач мъ? для чего?» Отвзть онъ 
нашелъ въ Евангел1и и только тогда воскресъ для новой жизни, 
для новой радостной вЪры въ жизнь. И снова мы видимъ въ Не- 
хлюдов$ самого Толстого, его мученя и его воскресене начала 
восьмидесятыхъ годовъ. Въ сущности не воскресен1е Нехлюдова 
видимъ мы въ роман, а Катюши—и въ этомъ снова повторяется 
тема «Власти тьмы», какъ позднзе повторилась она-же въ «Фаль- 
шивомъ купонз»: нзтъь гр%зха, нЪть паден1я души, препятетвую- 
щаго воскресен1ю-—воскресъ уб1йца Никита, воскресла убившая 
себя Катюша. И какъ зло растеть снфжной лавиной—Нехлю- 
довъ и его поступокъ съ Катюшей,—такъ п искорка добраго чув- 
ства Нехлюдова зажигаетъь пламя любви и растапливаетъ въ 
Катюш В этоть снЪжный комъ грзха, грязи, гн5ва. Катюща во- 
скресаетъ. Что-же касается Нехлюдова, то въ романЪ, повторяю, 
‘его «воскресен1я» еще нёть-—есть только «хожден1е души по мы- 
тарствамъ», по вс$мъ кругамъ дантова ада: и по этапамъ съ по- 
литнческими ссыльными, и по бюрократическимъ канпеляр1ямъ, 
и по бездушнымъ, машинообразнымъ чиновникамъ и сановникамъ. 
Въ (лиц одного изъ нихь, кстати сказать, выведенъ Побфдо- 
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носцевъ-—конечно, не какъ портреть, но какъ художественное. 
отображен1е. Это надо отм$тить потому, что само появлене въ 
журнал романа Толстого было вызвано желан1емъ его достать— 
вопреки воБмъ свонмъ убЪжкден1ямъ— денегь для помощи эми- 
грирующимъь оть церковной политики ПобЪдоносцева духобо- 
рамъ). И это хожден!е по мытарствамъ, это знакомство съ безко- 
нечными страданл1ями челов$ческими есть единственный путь 
къ сощальному и религозному «воскресен1ю» въ новую вру; 
можно думать, что Толстой вспоминалъ при этомъ и Ляпинсвй 
домъ, и Ржанову кр$пость,—и снова приходиль къ заключен1ю, 
что сотлальному злу помочь нельзя иначе, какъ, отказавшись 
отъ услов1Й жизни, производящихъ это зло. Этотъь путь личнаго 
совершенствован1я, мы знаемъ, былъ для Толстого единствен- 
нымъ возможнымъ «воскресенемъ». Къ нему подошелъь и Не- 
хлюЮдовЪ. 

Внфшнее мастерство, съ. которымъ написанъ романъ—по-преж- 
нему громадное; семидесятил5тй веливИ старикъ могь еще 
создавать такле шедевры худозжественнаго творчества, какъ, на- 
примЪръ, типъ графини Чарской, семьи Корчагиныхъ, судей- 
скихъ; изеколько слабзе революц1онеры, знакомство съ кото- 
рыми Толетого было только мимолетнымъ. Впрочемъ, душа ве- 
ликаго художника, какъ губка воду, всегда впитывала и мимо- 
летныя вцечатлЪн1я; характерный мелюй примЪ$ръ этого мы 
имфемъ какъ разъ въ «Воскресен1и», при описан1и острога. За 
двадпать лфтъ до этого романа Толстой носЪтилъ въ Тулз остроть, 
видфль тамъ рабочихъ, сидящихъ въ острог$ второй мВеяцъ 
«за безписьменность»; среди арестантовъ «старикъ слабый, вышелъ 
изъ больницы. Огромная вошь на щекз». Такъ записальъ свои 
впечатлнтя Толстой въ дневник 1—15 мая 1881 года. Въ напи- 
санномъ двадцатью голами поздызе «Воскресени» Нехлюдовъ 
встрЪчаетъ въ острог сидящихь второй м5еяць «за безписьмен- 
ность» рабочихъ, слушаетъ ихъ жалобы, но почти не понимаетъь 
ихь, «потому что все вниман1е его было поглощено большой темно- 
сЪрой многоногой вошью, которая ползала между волосъ по щекз 
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арестанта»... Одно изъ двухъ: либо самыя мелюя, казалось бы, 
впечатлён1я вр%Ъзались съ такой силой на десятилЪ тя въ память 
Толстого, либо онъ при творчеств$, обращаясь къ старымъ за- 
писямъ, воскрешалъ самыя мимолетныя былыя впечатлён1я, ког- 
да-то занесенныя на бумагу «Богъ вЗсть для чего». Ито, и другое— 
удБль только истиннаго художника. 

Тридцать девятая и сороковая главы первой части «Воскре- 
сен1я» до сихъ поръ еще извБстны русской публик только по спи- 
скамъ или по зарубежнымъ издан1ямъ. Въ этихъ главахъ Толстой, 
в чный врагь всего мистическаго, далъ описан1е церковной служ- 
бы и совершен1я таинства евхаристи—описане протокольное 
и рацюналистическое. Это послужило поводомъ къ отлучен1ю 
его актомъ Святфйшаго Синода оть православной церкви въ 1901 
тоду; отлучене это, въ свою очередь, было причиною знаменитаго 
«ОтвЪта Синоду», написаннахо Толотымъ тогда же. Величайпий 
писатель русской земли оказался первымъ вн церковнымъ изъ 
русскихъ писателей, и въ этомъ случаЪ явился величайшимъ 
представителемъь русской внфвЪроиспов$дной интеллигенщи. 
Отлучить Толстого канцелярскимъ актомъ отъ церкви было, ко- 
нечно, легко; отлучить его отъ Бога, который жильъь въ его душ, 
было не въ синодской власти. 

Вновь и церковные, и сотальные, и, прежде всего, филосод- 
ско-религ1озные вопросы поставилъ передъ собою еще разъ Тол- 
стой въ «Живомъ трупЗ»> (1900 г.), появившемся въ свЪть только 
десятью годами позднЪе, уже посл$ смерти Толетого. Въ этой 
драм кое-что осталось незаконченнымъ, кое-что слегка только 
нам ченнымъ, но это не мфшаеть ей быть поистин$ великимъ 
произведен1емъ великаго художника: все въ ней полно правдой 
и кипучей жизнью, въ ней по-прежнему принимается и мръ, и 
все въ мрЪ. Тема пьесы, стержень ея, конечно, не въ разводЪ, не 
въ процессуальныхь нелфпостяхъ судебнаго слЪдетв1я, не въ не- 
лфпости всего строя общественной жизни; все это есть, но не 
въ этомъ душа трагеди. Трагедя же въ томъ, въ чемъ была она 
и ВЪ «Анн Карениной»; и недаромъ въ «Живомъ трун$» снова 
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оживаеть Анна Каренина, молодящаяся пятидесятилтняя 
отап4е дате. Ея сынъ, механичесвай Викторъ, и Лиза, Протасова, 
приняли страшную жертву: чтобы очистить путь для ихь счастя, 
утопился Федя Протасовъ, мужъ Лизы, опустивпийся, спивцийся, 
но подлинно живой челов къ. И они могутъ, посл перваго ужаса, 
пойти но очищенному пути и быть счастливыми, такъ же какъ 
когда-то Вронскй съ Анной Карениной. И за это — неизбфжна 
кара. Въ «Анн Карениной» была кара внутренней трагеди, въ 
«Живомъ трупз»—кара болфе ужасная, ибо нелёпая, беземы- 
сленная,—кара вчфшняго закона. Но карается также и Федя 
Протасовъ, «живой трупъ», устроивпий фиктивное самоубйество 
и думавний этимъ и жену освободить, и свое счаст1е съ цыганкой 
Машей устроить. Такой двойной бухгалтерли не знаетъ «боже- 
ственная справедливость»; жертва собою должна быть до конца. 
И Федя тоже обреченъ на кару: фиктивность его самоуб1йства 
раскрывается, и онъ видить несчаст1е и гибель тЪхъ людей, для 
которыхь онъ хот лъ пожертвовать собою. И онъ доводить жертву ` 
до конца-—убиваеть себя. И здфсь конецъ драмы, такъ какъ, что 
будетъ съ Лизой и Викторомъ, это уже слишкомъ известно для 
тзхьъ, кто знаетъь предыдуп1я произведен1я Толстого: судъ люд- 
скихъ законовъ для нихъ кончается, начнется сознательный или 
безсознательный судъ своей совЗсти... И все это справедливо, 
недаромъ посл дн1я слова умирающаго Феди—«какъ хорошо!.. 
какъ хорошо!..» Словами этими заканчивается драма. Все хорошо, 
все справедливо, что идеть изъ глубины души человЪ ческой; бла- 
гословенны и страдан1я, ибо ими растеть челов къ. Несправед- 
лива п нел$па только вся внЪшняя «справедливость»—судь, 
законы, внфшняя «правда»; но божественная справедливость 
независима отъ нихъ. О деталяхь этой драмы здесь не место го- 
ворить; всюду видна рука великаго художника—и въ психологи 
«живого трупа», и въ обрисовкВ отапае дате Карениной, и князя 
Абуезкова, и трактирнаго философа Ивана Петровича, и кутежей 
съ цыганами. ПолувЪкомъ ране самъ Толстой восторгалсея этимъ 
«Шэлъ мэ вёрста»; теперь онъ воскресилъ въ душБ своей былыя 
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воспоминания и не осудилъ ихь, какъ моралистъ (тогда получи- 
лась бы тенденцюзная, нехудожественная драма), но, какъ ху- 
дожникъ, принялъ все живое въ м1рЪ, все утвердилъ, все понялъ, 
все простилъ... И отсюда то глубоко осв5жающее и примиряющее 
впечатлЪн1е, какое выносишь отъ этой такой молодой драмы ве- 
ликаго старика. 

Рядь замфчательныхь произведен1й былъ написанъ или за-. 
конченъ Толстымъ почти одновременно съ этой драмой. Таковы 
«Отецпъ Серг1йЙ», «Фальшивый купонъ», «Хаджи Муратъ». «Отецъ 
Серг!Й» (законченный въ 1898 году) повторяеть темы не одинъ 
разъ и прежде встрЗчавицяся въ творчеств Толстого. Одна 
изъ нихъ-_больное м%сто великаго пропов$ дника,—была нам че- 
наужевъ «Ерестник%» (1886 г.): соблазнъ учительства хотёль 
преодол$ть велиюЙ искатель. Хот5ль—и не могъ,. не могъ въ 
жизни; но въ творчествВ онъ не задумался низвести отца Сер- 
т1я-—<чудотворца» и учителя, направляющаго и исправляющаго 
жизнь людей, —не задумался поставить его ниже Пашеньки, тихо 
н незамВтно дБлающей гдЪ-то въ глухой дырЪ свое маленькое, 
никому, казалось бы, ненужное дЪло. И «сукровица» этого раз- 
сказа—не аполотя малыхъ дЪлЪ, а наоборотъь, осужден1е того 
дфла, которое самому «дВятелю» кажется великимъ, и которое, 
по существу, оказывается только великимъ соблазномъ... Страш- 
ное это слово—«учитель!», и страшно оно потому, что часто д- 
лаетъ изъ искателя вЪчныхъ истинъ только проповЗдника обще- 
доступныхъ правилъ поведен1я; мы вид$ли, какъ самъ Толетой 
поступался глубиной своего учен1я ради широты его. Онъ самь 
сознавалъ это, и воть почему такъ много несомнзнно личныхъ 
элементовъ въ его «ОтцЪ Серг!», воть почему и его мечтою было 
часто (если не всегда)—уйти, подобно отцу Серг1ю, уйти отъ своего 
дома, отъ своего учительства, уйти въ мужицкомъ плать со стран-. 
никами и странницами, уйти оть мнЪЕ1я людей, оть славы люд- 
ской, уйти въ глубь Росаи и въ глубь самого себя... 

Но мечта эта такъ и осталась пока неисполненной мечтой; онъ 
продолжалъ жить по-прежнему, продолжалъ писать, продолжалъ 
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учить, затаивъ за вн шней пропов$дью свои внутренн1я искан1я... 
Ему удалось создать еще так1я вещи, какъ «Фальшивый купонъ» 
(© которомъ мы уже говорили) и въ особенности «Хаджи Муратъ» 
(законченъ въ 1904 г.) юное, ген1альное, «прежнее» произведеве, 
утверждающее жизнь и зовущее къ вБчной борьб$ за нее. Наряду 
съ ними,около того-же времени былъ написанъи «Алеша Горитокъ» 
(1905 г.), подлинный брилщанть чистой воды: всю мораль растя- 
нутой сказки «Объ Иван-дурак», написанной двадцатью го- 
дами раньше, Толстой высказалъ теперь на трехъ-четырехъ стра- 
ничкахъ въ яркомь и незабываемомъ художественномъ образЪ. 
Вообще сила художественнаго таланта не оставляла Толетого 
до послЗднихъ дней жизни, когда онъ нисалъ «Ходынку> (1910 г.) 
или народную комед1ю «Оть ней всЪ качества» (1910 г.). Еще 
двадцатью пятью годами ране Толстой пытался написать на ту 
ке самую тему (о власти вина) такую же комедо для народнаго 
театра, передВлавь разсказъ «Какъ чертенокъь краюшку выку- 
палъ» въ пьесу «Первый винокуръ» (1886 г.). Но тогда попытка 
вьыиила мало удачной—тораздо мене удачной, ч8мъ написанная 
на поротВ смерти пьеса «Отъ вей во качества». Одно это пока- 
зываетъ, насколько сохранился таланть восьмидесятилтняго 
величайшаго писателя русской земли. 

До посл дней своей минуты не выпускалъ онъ пера изъ рукъ, 
весь отдавшись проповЪди того религюознаго жизнепониманйя, 
которсе объяеняло ему всю жизнь, весь мръ; ин это свое убЪжде- 
н1е истины онъ хот$лъ передать другимъ, хотя и сознавалъ, и 
чуветвовалъ всю муку своего учительства. Проповздью начались 
для него девяностые годы, проповЗдью кончилась его жизнь; 
послз дне годы этой жизни онъ отдалъ усиленной работВ сперва, 
надъ «Кругомъ Чтен1я», затЪмъ надъ «Путемъ жизни». Работы 
эти были, мы знаемъ, не только одной внзшней пропов$дью, но 
и глубокимъ процессомъ непрерывнаго роста души самого Л. 
Толстого; онъ давалъ другимъ, что переживалъ онъ въ себз. И 
величайшимъ актомъ этой внутренней работы былъ посл д 
актъ жизни Льва Толетого—его уходъ 28 октября 1910 года изъ 
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Ясной Поляны и его смерть 7 ноября 1910 г. на станщи Аста- 
пово... 

Толстой захотвлъ выполнить свою мечту—уйти оть «учитель- 
ства», какъ отецъ Сермй; онъ хотЪлъ уйти также и оть той окру- 
жающей его обстановки, которая уже давно, съ восьмидесятыхь 
годовъ, стала, ему ненавистна. Почему уже давно онъ не ушелъ? 
Это всЪ мы узнали только посл его смерти, это ясно теперь хо- 
тя-бы изъ его драмы «И свЪть во тьмЪ сев$титъ», начатой въ вось- 
мидесятыхь и продолженной въ девятисотыхъ годахъ. Враги 
челов ку ближе его!—могъ бы поставить эпиграфомъ Толстой 
къ этой своей драмз. Ближн!е мБшали уйти оть нихь, уйти въ 
себя; а герой драмы хот$ль уйти одинъ, ниций, онъ молиль от- 
пустить его: «не могу я такъ жить. ПожалЪй меня. Я измучился. 
Отпусти меня»; и онъ слышалъ въ отвЪтъ: «если ты уйдешь, то... 
я уйду подъ тоть пофздъ, на которомъ ты поздешь...» («И свЪть 
во тьмъ свЪтить», дЪйств. ПТ, картина вторая, явл. У). Онъ по- 
вЪриль; онъ рёшиль, что зд$еь — кресть его, самый тяжелый 
искусь изь всей его жизни. И онъ могь только молиться: «видно 
не хочель Ты, чтобы я былъ Твоимъ работникомъ въ этомъ Твоемъ 
ДВлЪ; хочешь, чтобы я былъ униженъ, чтобы вс могли на меня 
пальцемъ указывать: говорить, но не д$лаетъ. Ну, пускай» 
(тамъ же, явл. УП). Такъ и было. И только лЪнивый не лягаль 
усталаго и измученнаго Льва за то, что онъ «говорить, но не д$- 
лаетъ», за то, что пропов$дуеть онъ одно, а дБлаетъ другое!.. 
Крестъ этоть несъ онъ четверть вЪка. А когда онъ понялъ, что 
должен ъ человЪкъ найти себя во что бы то ни стало, не взи- 
рая ни на какихъ ближнихь, когда рёшилея онъ сбросить съ 
плечь свой тяжелый кресть, чтобы принять новый искусъ жизнь 
бездомнаго и одинокаго старика,—на него тогда возложила свой 
послВднЙ крестъь Смерть... 


жж 
* 


Личная трагедля Толстого стала теперь достояв1емъ челов%- 
чества; достоянемъ русской литературы остались величайния 
художественныя произведен1я Толстого, опред ляюпия значене 
его въ истор1и этой литературы. Значен1е это трудно переоп8 нить; 
наобороть, часто сужден1я современниковъ страдають недооц$н- 
кой слишкомъ близкихъ кь данному времени явлен!Й литературы 
и жизни. Сь Толетымъ этого, къ нашему счастью, не случилось. 
Уже теперь вполн® ясно, что Толстой осуществилъ въ себЪ выс-. 
шую ступень синтеза посл$-пушкинской литературы, подобно 
тому какъ Пушкинъ быль синтезомъ развитя всей предществую- 
щей ему вЗковой русской литературы до-пушкинской. Пушкинъ 
завершилъ собою это вЗковое развит1е и далъ начало новому 
движев1ю; онъ былъ посл$дней ступенью предыдущаго причин- 
наго ряда и цвлью ряда телеологическаго, но онъ же сталъ пер- 
вой ступенью на пути къ новому синтезу, новому литералур- 
ному развито. «Евгенемъ Онфгинымъ», любимЪйшимъ д%ти- 
шемъ Пушкина, былъ далеко отодвинуть старый и начатъ новый, 
«пушкинсыЙ пертодъ» развиля русской литературы. Быстрота, 
развит1я была головокружительная. Еще БЪлинсвй, умерпий че- 
резъ десять лЗть послЪ смерти Пушкина, дождался появлен1я ц$- 
лаго ряда мощныхъ талантовъ, немыслимыхъ вн причинной связи 
съ Пушкинымъ; главнымъ и зам чательн®йшимъ изъ нихъ былъ 
Тургеневъ. Прошло всего четыре года посл смерти БЪлинскато— 
и русская литература уже имБла Толстого. Нели вспомнить при 
этомъ, что столЪтн1Й юбилей со дня рожден1я Б$линскаго почти 
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совпалъ съ годомъ смерти Толстого, и если оглянуться на это 
вфковое развит!е русской литературы «пушкинскаго пер1ода», 
то только тогда станеть ясной вся громадность пути, начатаго 
Пушкинымъ и завершеннаго Толетымъ. 

Толстой далъ русской литератур высшее развите того, 
начало чему положилъ Пушкинъ; недаромъ и «Война и миръ» 
и «Анна Каренина» такъ близко связаны—мы это видфли—и 
по глубочайшимъ основан1ямъ темы, и по величайшей подсозна- 
тельной релими съ «Евгевлемь Онзгинымь», н съ «ПовЪетями 
Б%лкина», и съ первымъ русскимъ историческимъ романомъ— 
«Капитанской дочкой». Великая эпопея «Войны и мира»— наша, 
философская, историческая и бытовая Имада и Одиссея, равнаго 
которой нЪтъ ничего въ русской литератур» ; по эпопея эта—толь- 
ко завершен1е того пушкинекаго цикла, который начался «Евге- 
н1емъ Онфгинымъ», великимъ русскимъ романомъ, въ которомъ 
недаромь Бълинсюй видЪфлъ «энциклопедио русской жизни». 
«Евтенай ОнЪгинъ»—начало новаго пути; «Война и миръ»—за- 
вершене его. И если во многомъ генальная поэма Пушкина 
осталась непревзойденной—и по выстраданной гармовши, н по сол- 
нечному мровосир1ят1ю ‚—то все же не случайно она только наше, 
нацюнальное сокровище, въ то время какъ «Война и миръ», 
оставаясь нашимъ, является и мпровымъ произведенемъ. 

Но высшая точка пути—это всегда переломъ его, конець ста- 
раго, начало новаго; такъ путникъ, переходя черезъ горный 
кряжь и достигнувъ высшей точки, видитъ передъ собою новую 
страну, по которой ему предетоить итти. Въ своемъ изелдо- 
вани о Толетомъ и Достоевскомъ Д. Мережковскай ошибочно 
хотЪлъ вид$ть въ этихъ двухъ великанахъ «конецъ русской лите- 
ратуры»; но онъ справедливо указывалъ, что Толстымъ заклю- 
чился «совершенно опред ленный, неповторяемый кругъ ея раз- 
вит!я>... Да, «Войной и миромъ» (не говоря о предыдущихъ, бо0- 
ле мелкихъь произведеняхъ Толотого) дЪйствительно заклю- 
чился, достигь высшей точки развитя пушкиноюй циклъ рус- 
ской литературы; Толстой и Тургеневъ достигли наивысшей 
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ступени синтеза въ посл-пушкинскомъ творчеств%; Толстой в 
Туртеневъ-—конецъ пушкинскаго цикла развитйя, который, впро- 
чемъ, еще долго будеть жить въ текущей литератур%, не достигая 
уже однажды  достигнутыхъ вершинъ. Но конецъ старагоЫ— 
.начало новаго; и начало это положилъ тотъ же Толстой вмВств 
съ Достоевскимъ. «Новое» это достигло величайшей высоты 
уже въ «Аннз Карениной» и въ «Братьяхъ Карамазовыхъ». На- 
‚чалось съ «мелочи», съ углублен1я художественной впечатлитель- 
ностя,—мы вид$ли прим$ры этого въ произведенляхь Толстого 
‚(воть ‘тд лежалъ корень исторической законности русскаго 
«декадентства»), а закончилось крупнымъ: внесен1емъ осознан- 
наго релитознаго элемента въ руссюй пушкинскЙ реализмъ. 
Гранд1озныя психологическля эпопеи на религ1озно-философ- 
скомъ фундамент$ были т$мъ «новымъ», что вытекало изъ пушкин- 
скаго цикла развитя, но не заключалось въ немъ. Сознательно 
или подсознательно, но худозкественное творчество можеть 
строиться только на религ1озномъ фундамент%, какова бы ни` 
была эта релитя. Такъ и «Евгенй Онфгинъ», и «Война и миръ» 
были построены на великой религ1ин жизни (чего вовсе и не 
сознавали тогда ихъ авторы); и именно эта, релимя жизни, рели- 
т1я Челов$ка, опредБляла собою основное течен1е пушкинскаго 
цикла развит]ля русской литературы. Теперь нам$чалея новый 
циклъ художественнаго развитя, въ основу котораго должна 
была лечь новая релимя Толстого, совпадающая во мнотомъ 
съ неокончательно выработанными религюзными основами 
Достоевскаго. И если теперь мы твердо говоримъ о пушкинскомъ 
цикл%, то можно думать, что будупийЙ историкъ не мене твердо 
скажеть о толстовскомъ циклЪ развит1я русской литературы. 
Въ такомъ гигант, какъ Толстой, неизбЪжно сходятся начала, и 
концы. | 
Такъ въ истори русской литературы, но такъ и далеко за 
предзлами ея, ибо Толетой—прежде всего и посл всего—веливмй 
религ1озный искатель, а не только веливЙ творепъ и ху- 
дожникъ. ВсЪ три релити м1ра пережилъ онъ и вс$ свои пережи- 
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вавя воплотилъ въ художественномъ творчеств®. Великя иска- 
н1я Бога Толстымъ (и Достоевскимъ) подняли русскую литературу 
на недосягаемую доселЪ высоту, но и самого Толстого вознесли 
они до степени величайшаго писателя земли русской. 

Великя искан1я эти— всегда т же, путь для нихъ неизмненъ, 
но нЪть двухъ людей, которыб совершили-бы этотъ жизненный 
путь съ начала и до конца по одной и той-же тропинкЪ. Отъ Бога 
къ ЧеловЪчеству и Челов$ку всю свою жизнь шелъ Б&линсвй, 
этоть же путь дважды и въ двухъ направленляхь совершилъь 
Левь Толстой; пройдя за ними этотъ путь, мы можемъ убфдиться, 
какъ различны велик1я искан1я на единомъ великомъ пути 75). 
Различны искав1я, различны и достижен1я: одинъ создаетъ 
религ!ю, увЪнчанъ м1ровой славой; другой извБстенъ въ боле 
ограниченномъ кругу; тремй, быть можетъ, затаилъ все въ глу- 
бин души своей, молча пережилъ мучительную трагед1ю рели- 
озныхь искавйй и умеръ безв$стный, какъ и жиль. Ихъ вн ш- 
нее общественное значен1е— различно, несоизмВримо; ихъ ру 
тренняя челов ческая «значимость»—тождественна. 

Великля исканйя человЪка тогда велики, когда они въ немъ 
вЪчны. «Чтобы жить честно,—слышали мы отъ Толстого -——надо 
рваться, путаться, биться, ошибаться, начинать и бросать, и 
опять начинать, и опять бросать, и в$чно бороться и лишаться»... 
В%чно стремиться, вЪчно искать воть что показалъ воЪмъ сво- 
имъ творчествомъ, своей жизнью и своей смертью великй иска- 
тель Левь Николаевичь Толстой. 


1911—1912 г. 


ПРИМЪЧАНТЯ. 


1). Поздравляя Григоровича съ пятидесятилЪтемъ его литера- 
турной дЪятельности, Л. Толстой писалъ ему: «помио умилевше и во- 
сторгъ, произведенные на меня, шестнадцатилЪтняго мальчика, не смЪв- 
шаго вЪрить себЪ, «Антономъ Горемыкой», бывшимъ для меця радост- 
нымъ открытемъ. того, что русскаго мужика, нашего кормильца и— 
хочется сказаль-—учителя, можно и должно описывать не глумясь и 
‚не для оживлен]я пейзажа, а можно и должно писаль во весь ростъ, 
„не только съ любовью, но съ уважешемъ и даже трепетом... » (письмо 
отъ 27 окт. 1893. г.). | 

2) «ЧеловЪкъ стремится, т. е. т дБятеленъ. Куда напра- 
влена его дФятельность? Какимъ образомъ сдлать эту дЪятельность 
„свободной? Въ этомъ заключается цфль философ!и въ ея истинномъ 
‚значенш. Другими словами: философёя есть наука экизни»,—такъ го- 
‚воритъ Толетой въ.этой своей статьЪ 1847-го года. Въ томъ-же году 
онъ писалъ въ своемъ дневникВ: «Общество есть часть м1ра. Надо 
Разумъ согласоваль съ мфромъ, съ цфлымъ, познавая законы его, и 
тогда, можно стать независимымъ отъ части, оть общества» (см. «Л. Н. 
Толстой», б1ографля; П. Бирюковъ, т. Т, стр. 143—146). . 

%) «Помните, милая тетя, а который вы мнЪ когда-то дали— 
совЪтъ писать романы? Такь вотъ, я слБдую вашему совЪту, и занятя, 
о которыхъ я вамъ разсказывало, заключаются въ литературной работ. 
Появится-ли когда-нибудь въ свЪтъ то, что я пишу—не знаю, но это 
работа, которая меня занимаетъ, надъ которой я упорствую слишкомъ 
давно и которую поэтому не могу бросить». 

4) Въ первой главЪ «Отрочества» есть нъсколько МЪСТЬ, наломи- 
нающихъ по своему построен! этоть отрывокъ изъ юиошескаго днев- 
ника Л. Толетого. «Воть на пЪшеходной тропинкЪ, вьющейся около 
дороги, виднфются: как1я-то медленно движупяся фигуры: это бого- 
молки... Меня занимаютъ вопросы: куда, зачЪмъ онЪ идуть? долго-ли 
продолжится ихъ путешестве?.. Вонъ, далеко за овратомъ, видн$ется 
.на, свзтло-голубомъ небф деревенская церковь съ зеленою крышей; 
вонъ село, красная крыша барскаго дома и зеленый садъ. Кто живетъ 
въ этомъ дом? есть-ли въ немъ дЪти, отецъ, мать, учитель? Отчего 
бы намъ не поЪхаль вЪ этоть домъ и не познакомиться съ хозяевами?..» 
+ (г. Т, стр. 158—159). 

. 5) «Отрочество», гл. 111; см. т. Т, стр. 170. Ссылки и цитаты по 
двадцатитомному «полному» изд. собр. сочин. Л. Толстого 1911 г. 
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8) Г. Т, стр. 205 («Отрочество»). 

7) Тамъ же, т. Т, стр. 218 и слЗд. 

8) «Помню, какъ я, когда мнЪ было 15 лЪть, переживалъ это время, 
какъ вдругъ я пробудился отъ дЪтекой покорности чужимъ взглядамъ, 
въ которой жилъ до тЪхъ поръ, и въ первый разъ понялъ, что мн$ надо 
жить самому, самому избирать путь, самому отвЪчать за свою экизнь 
передъ тЪмъ Началомъ, которое дало мнЪ ее. Помню, что я тогда, 
хотя и смутно, но глубоко чувствовалъ, что главная цфль моей жизни— 
это то, чтобы быть хорошимъ, хорошимъ въ смыслЪ евангельскомъ, въ 
емыел$ самоотречен1я: и’ любви. Помню, что я тогда-же попытался 
жить такъ, но это продолжалось недолго:. Я. не повЪрильъ. себЪ, а'по- 
вЪфриль ‘всей той внушительной ‚‘самоувЪреннойу торжествующей муд- 
рости людской, которая внушалась ‘мн ‘сознательно; и-безсознательно 
всмь’`окружающимъ. И. мое первое побужден1е замЪнилось очень 
опрёдвленными’,” хотя‘и разнообразными. жжеланлями: успЪха;: передь 
людьми—быть знатным, ученымъ, прославленнымъ, богатымъсиль- 

нымъ,;т./етанимъ ;котораго бы‘не-ясамз, но люди:ечиталихорошимъ... 

Я не поврилъ себЪ тогда, и только послЪ многихъ: десятковъ лЪтъ, 
пофраченныхъ"на‘достижен!е мрекихъ. цфлей, которыхъыязили не до- 
‘стигь или’ которыхъ достиг и увидалъ безполезноств; тщету, а. часто 
и вредь‘ихъ; я понялЪ ;что то. самое, что. я зналъ.60.лЪ ть: тому ‚назадъ 
‘и чему не новфрилъ‘тогда, и можетъ, :и. должно.быть единетвенной-ра- 
зумной цфлью усилЙ всякаго человЪка...» («ВЪрьте себ»; собр. соч. 
т. ХХ, ©1р.`538). 

7) «:..Я ` восемнадцати лЪтъ конну-курсъ первьмъ ‘кандидатомъ 
“съ ‘двумя’золотыми медалями; потомъ’ выдержутна магистра», на.док- 
тора и сдвлаюсь первымъ ученымъ`въ Росеш...дажевъ Европ$-я могу 
быть первымъ’ ученымт.. . Ну„а потомъ?—спрашивалъь я самъ себя...» 
(Оность»; собр. соч;:т. 1; стр. 250)... 

"`` «д Я товорилв себ: ну хорошю, ты-буденть славнфе Гоголя, Шуш- 
кина, Мекспира, `'Молъера,`всзхъ писателей въ мрф— ну и что-жъ?..» 
:(«ИсповЪдья:. собр.`соч. т; ХИТ, ©тр:; 17). 

10) «Казаки»; собр. соч. т’ П, стр. 111—112. 

'11) Тамъ-же, т. И, стр.` 947. 

12) 'Гамь-же, т. ТЕ стр. 195. 

13) Гамъзже, т; ПУ стр. '261.. 

14) «НабЪгь» (1859 -х.); собр: соч: т. Ш;етр. 87—88.:.: 

15)‘ <: Случай; который. заставилъ бы. меня повЪрить въ Бога, 
@сли’бы‘съ нзкоторыхъ поръ я уже нё вЪрияъ-твердо. въ.него: лм. 
`Замъчательное письмо Л. Толстого къ Т. А. Ергольской, оть 6 января 
1852 ‘года. 

"16 «у Памятное’ впечатлЪ ще:. (дЪтетва)==.ируЪздъ знаменитаго 
американца Федора Толетого: (двоюроднаго ‘дяди. Л.Н.) ...Помню.его 
прекрасное лицо: бронзовое, бритое, съ густыми:б$лыми бакенбардами 
яв `угловъ рта, и`так1е же бВлыв курчавые волосы: Много :бы. хот$лось 
разсказать про этого необыкновеннаго, ‘преступнаго.и привлекатель- 
наго человЪка» (Л. Толстой, «Воспоминан!я дфтства», 1905 г.). Это 
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послЪднее свое нам$рен!е Л. Толстой уже давно отчасти выполнилъ 
въ «Двухъ гусарахъ» и еще боле въ «Войн$ и мирЪ». „ | 

17) «Въ 1800-хъ тодахъ, въ ть времена, когда не было еще ни экелЪз- 
ныхъ, ни шоссейныхь дорогь, ни газоваго, ни стеариноваго свфта, ни 
пружинныхъ низкихъ дивановъ, ни мебели безъ лаку, ни разочарован- 
ныхъюношей со стеклышками, ни либеральныхъ философовъ-женщинъ з 
ни. милыхъ дамъ-камел!й,. которыхъ такъ много развелось въ наше 
время,—въ т$ наивныя времена, когда...» ит. д. («Два гусара»; собр. 
соч., г. ИЛ, етр. 95). . : с 

18) «Толетовекй музей», т. т; «Перелиска Л. Н. Толетого съ гр. 
А. А. Толстой»; стр. 433. 

19) "Тамъ-же, стр. 101-108. 

20) «ИсповЪдь»;, собр. соч. т. ХИТ, стр. 14. . 

.21) Письмо къ П. Д. Голохвастову въ тол 1874 г. 

22) «Война и миръ»; собр. соч., т. УТ, стр. 378. 

23) «НЪсколько словъ. по поводу книги Война и миръ»; собр.  соч., 
т. УНТ, стр. 428—429. (Впервые появилось въ «Русск. Арх.» 1868 г., 
№ 3). +. 

. 2) Въ. одномъ. изъ писемъ 1865 г. (отъ 3 мая, къ княг. Волконской) 
Толстой сообщаетъ интересныя свЪданая о роли кн. Андрея въ перво- 
начальномъ замыслЪ. романа: «Андрей. Болконск— никто, какь и 
всякое лицо романиста, а не писателя ‘личностей или мемуаровъ. я 
бы.стыдился, печататься, ежели бы весь мой трудъ состоялъ въ томъ, 
чтобы списать портретъ, разузнать, запомнить. Я постараюсь сказать, 
кто такой мой Андрей. Въ Аустерлицкомъ сражен!и, которое будетъь 
описано, но съ. котораго я началъ романъ, мнЪ нужно было, чтобы 
„былъ убить. блестящий молодой челов$къ; въ дальнЪйшемъ ходЪ самого 

.‚ романа, мнЪ нужно было только старика Болконскаго съ дочерью, по 
такъ.какъ неловко описывать ничВмъ не связанное съ романомъ лицо, 
я рЪшилъ одлаль блестящаго молодого челов$ка сыномъ стараго Бол- 
конскаго. НПотомъ. онъ меня заинтересовалъ, для него представилась 
роль въ дальнЪЙйшемъ ходЪ а и я его помиловалъ, только сильно 
ранивъ вместо смерти...>. 

25) «Война и миръ»; собр. соч. т, У, стр. 386. | 

26) Тамъ-же; собр. соч.,. т. У, стр. 410, 426, 428. 

1) Тамъ-же; собр. соч., т. УТ, стр. 131, 139, 137. . 

28) Тамъ-же; собр. соч., т. УТ, стр. 192—193 ит. УП, етр.49 и 250-1. 

29) Тамъ же; собр. соч. , т. УП, стр. 313, 317 ит. УПГ, стр. 72—81. 

‚ 39) Тамъ-же; собр. соч.„ т. УТ, стр. 37, 79—80, 360, 362; т. УП, 
стр. 96, 358; „т. УПЬ, стр. 55—56,64, 120—132, 132, 189, 196. 

3Г) Письмо къ. П..П. Голохвастову ВЪ мартЪ 1874 года. 

‚ 32) «Анна Каренина»; собр. соч., т. 1Х, етр. 363, 374; т. Х, стр. 
221, 231... 

.33) , "Тамъ-аке; ‚собр. соч., т. 1х, стр. 189, 360, 371-2. 

31) Тамъ-же; собр. соч., т. 1Х, стр. .465—1, 527, 599. 

85) Тамъ-же; собр. соч., т. Х, стр. 38, 39, 93—94, 228. 

36) См. книгу «Великюя искан!йя», стр. 56. 
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37) «Анна Каренина»; собр. соч., т. ТХ., стр. 35, 50, 358; т. Х, стр: 
199, 448. 

38) Тамъ-же; собр. соч. , т. [Х, стр. 445—447; ср.стр. 450 и 480.Также 
«Толстовекй музей», т. Г; «Переписка Л. Н. Толстого съ тр, А. А. 
Толетой», стр. 262—3 и 266. В. 

39) «ИсповЪдь»; собр. соч., т. ХИТ, стр. 17—90. 

40) Тамъ-же; собр. соч., т. ХИТ, стр. 54, 58, 61. 

41) «Критика догматическаго богослов1я»; собр. а т. ХПЬ т, 
381, 391—8. 

42) «Воспоминан!я гр. А. А. Толстой»; «Толстовскй Музей», „т. т, 
стр. 71. 

43) «Краткое изложене Евангел1я»; собр. а. т. ХИШ, стр. 403— 
404. 

44) «Въ чемъ моя вЪра?»; собр. соч.; т. ХИТ стр. `615, 623. 

45) «Кругъ чтен1я», т. Г; «4-ое апр$ля». Ср. тамъ-же: «главное сред- 
ство жить радостно—это вЪрить, что жизнь дана на. радость. Если 
радость кончается—ищи, въ чемъ ты ошибся...» 

46) «О самоуб\ств$» (1900 г.); собр. соч., т. ХХ, стр. 303. - 

47) «Въ чемъ моя вфра?›; собр. соч., т. ХИТ, стр. 634—637, 704: 

48) «Религя и нравственность»; собр. соч., т. ХГУ, стр. 45; «Царство 
Бозе внутри васъ»; собр. соч., т. ХГУ, стр. 383. 

49) ‹..’Гри жизнепониман1я эти сл$дуюцйя: первое—-личное или 
животное, второе--общественное или языческое и третье—Всем1рное 
или божеское.—-По первому жизнепониманйо—кизнь человЪка заклю- 
чается въ одной его личности; ц$ль его жизни—въ удовлетворени 
воли этой личиости. По второму жизнепониманио экизнь челов$ка за- 
ключается не въ одной его личности, а въ совокупности и посл$до- 
вательности личностей: въ племени, семь, род, государетвЪ; цВль 
зкизни закллочается въ удовлетворен!и воли этой совокупности лич- 
постей. По третьему жизненониманио жизнь человЪка заключается 
и пе въ своей личности, и не въ совокупности и послЪдовательности 
личности, а въ начал и источник$ эжизни—въ Богф.—Эти три жизне- 
пониман!я служать основой всЪхъ существовавшихь и существующихь 
релийЙ.— Дикарь признаетъ жизнь только въ себЪ, въ своихъ личныхъь 
экелан1яхъ. Благо его жизни сосредоточено въ немъ одномъ. Высшее 
благо для него’есть наиполнйшее удовлетворен!е его похоти. Дви- 

татель его экизни есть личное наслазкдене. Религ1я его "сбстоить въ 
умилостивлен!и божества къ своей личности и въ поклонеши вообра- 
экаемымъ личностямъ боговъ, живущимъ только для личныхъ цзлей.— 
Челов$къ язычесвкай общественный признаетъ жизнь уже пе въ одномъ 
себЪ, но въ совокупности личностей—въ племени, семь, родЪ, госу- 
дарствЪ, и экертвуеть для этижь совокупностей своимъ личнымъ бла- 
гомъ. Двигатель его эжизни есть слава. Релийя его состоить въ .воз- 
величен!и главь союзовъ: родоначальниковъ, предковъ, государей, 
и въ поклонен1и богамъ—исключительнымъ покровителямъ его семьи, 
его рода, народа, государства... (То, что на этомъ общественномъ или 
языческомъ жизнепопимаши основываются столь разнообразные склады 
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жизни, какъ жизнь племенная, семейная, родовая, государственная 
и даже теоретически представляемая— позитивистами—жизнь чело- 
вЪчества, это не нарушаетъ единства этого жизнепониман1я. ВсЪ эти 
разнообразныя формы жизни основаны на одномъ представлен!и о 
томъ, что жизнь личности не есть достаточная цЪль жизни, что смыслъ 
жизни можеть быть найденъ только въ совокупности личностей).—Че- 
ловЪкъ божескаго жизнепониман1я. признаетъ экизнь уже не зъ своей 
личности и не въ совокупности личностей, въ семьЪ, родЪ, народЪ, оте- 
честв$ или государетвЪ, а, въ источникЪ вЪчной, неумирающей жизни— 
въ’БогЪ; и для исполнен1я воли Бога зкертвуеть и своимъ личнымъ, и 
семейнымъ, и общественнымъ благомъ. Пвигатель его жизни есть лю- 
бовь. И религя его есть поклонен!е дломъ и истиной началу всего— 
Богу.—Вея жизнь историческая человЪ чества, есть не что иное, какъ 
постепенный переходъ оть жизнепониман!я личнаго, животнаго, къ 
жизнепониман]ю общественному, и оть жизнепониман1я обществен- 
наго къ жизнепониман!ю божескому...» («Царство Божие внутри васъ»; 
собр. соч., т. ХМУ, стр. 384—385). 
«...Основныхъ отношен]й человЪка къ му, т. е. релийЙ, ееть 
только три: 1) первобытное личное, 2) языческое общественное и 3) 
христанское или божеское...—ТПервое изъ этихъ отношен, самое 
древнее-——то, которое теперь встр$чается между людьми, стоящими 
на самой низшей степени развит!я—состоитъ въ томъ, что челов къ 
признаеть себя самодовлющимъ существомъ, живущимъ въ мЪ. 
для пр1обр$тен1я въ немъ наибольшаго возможнаго личнаго блага, 
независимо. отъ того, насколько страдаетъ отъ этого благо другихъ 
существъ.—Изъ этого самаго нерваго отношен1я къ мфу, въ которомъ 
находится всяюмЙ ребенокъ, вступая въ жизнь, и въ которомъ жило 
челов чество на первой языческой ступени своего развит!я и живутъ 
еше и теперь мног!е, отдБльные, самые нравственно грубые люди и 
дик1е народы, вытекать ве языческ!я древн!я религ!и, такъ же какъ 
и низийя формы позднЪйшихъ релийЙ въ ихъ изврашенномъ видЪ: 
буддизмъ, таосизмъ, магометанство и друг. Изъ этого же отношея 
къ м!ру вытекаетъ и новЪйпий спиритизмъ, имъюций въ основЪ своей 
сохранене личности и блага ея. Вс языческ1е культы—обоготворен1я 
такихъ же, какъ и человЪкъ, наслаждающихся существъ, вс$ зкертво- 
приношен1я и молен1я о даровавн!и благъ земныхъ—вытекаютъь изъ 
этого отношеня къ жизни.--Второе языческое отношен1е человЪка 
къ мру, общественное—то, которое устанавливается имъ на слЗдую- 
щей ступени развитя, отношен1е, свойственное преимущественно 
‚ возмужалымъ людямъ—состоитъ въ томъ, что значен1е жизни признает- 
ся не въ благЪ одной отдЪльной личности, а въ благЪ извЪстной сово- 
купности личностей: семьи, рода, народа, дазке челов$ чества (попытка 
религи позитивистовъ).——Смыслъь жизни при этомъ отношен!йи чело- 
вЪка къ мфу переносится изъ личности въ семью, родъ, народъ, въ 
‚извфетную совокупность личностей, благо которой и считается при 
‚этомъ цвлью существован1я. Изъ этого отношен1я вытекалотъ всЪ од- 
ного характера религи патр1архальныя и общественныя: китайская 
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и японская релифи, религя избраннаго народа-—еврейская, госу- 
дарственная религ!я римлянъ, предполагаемая религ! я челбвЪ чества — 
позитивистовъ. ВсБ обряды поклонёя ‘предкамъ въ Китаз и Япови, 
поклонен!я‘ императорамъ въ Рим зиждутея на’ этомъ отношенти` че- 
ловзка къ м1ру. — Третье отношение челов$ка къ м!ру, хрибсианековг- 
то, въ которомъ невольно чувствуеть с6ббя вся старый человЪнь и 
въ которое ‘вступаетъ теперь; поз моему мнн!юо; человЪчебтво-— состоитъ 
въ томъ, что значенйе жизни признается челов комъ 'ужё:не въ доёти- 
жеши своей личной цзли' или'ИЪли какой либо совокупности: людей, 
а только въ служен!и той Волф, которая‘ произвела’его и’весь мрь’для 
достижешя не своихьъ цфлей, ‘а ЦЪлей этой Вели —Изъ Этого’ отноше- 
ня къ мру вытекаеть высшее известное намъ 'религ1озное' “‘уаевче, 
зачатки котораго ‘были уже у пиезгорейцевь;: ‘ессеевъ, ‘У ‘египтян и 
у персовъ, браминовъ, буддистовъ ‘и таосистовъ въ ихъ высшихъ пред- 
ставителяхъ, но которое получило свое полное и посл днее' выраене 
только въ христанствв—въ его истинномъ, неизвращенномт' значенти. 
ВсЪвозможныя рёли и, кавя бы бнЪ ни были, неизбъжно . распредв- 
ляются между этими тремя отношенями ‘людей къ ‘мру.—Веявк!“че- 
ловЪкъ, `вышедпий изъ. животнаго состояния, неизбЪжно` признаетъ 
то, или другое, ‘или третье ‘изъ этихь отношенй, и'въ этомъ ‘признан1и 
и состоитъ истинная релимя каждаго челов$ка, несмотря нато гк’ ка- 
кому исповданйо онъ номинально признаеть себя принадлежащимъ:: — 
Каждый человЪкъ непрем$нно ` какъ ‘нибудь представляеть -себЪ: свое 
‚отношен!е къ мфу, потому что разумное существо не можеть Жить въ 
мФЪ, окружающемъ' его, ме имя‘ какого ‘либо ‘отношеня къ нему. 
А такъ какъ отношенй къ этому м1ру человЪчествомъ до сихъ’поръ 
выработано и намъ извЪстно только три, то всяк человЪкъ неизбВж- 
‘но держится одного изъ трехъ существующихь ‘отношен!й и-хочетъ 
или не хочетъ ‘того—принадлежить ‘къ ‚одной изъ трехъ основныхъ 
религ И, между которыми распредляется весь родъ челов  чееий» 
(«Религя и нравственность»; собр. `‘соч., т. ХУ, стр. 33—35). 

Эти же мысли встрьчаются и въ перециск® Толстого; `ем. напр., 
его. письмо къ Л. Е. Оболенскому отъ декабря 1892. года. 

_50) «ИсповЪдь», собр. соч. т. хи, ‘стр’. 56; «Въ чемъ моя вЪра%», 
собр. соч., т. ХИТ, стр. 646 (см. также ‘стр. 644---647; 113 и 716);' «О 
смысл жизни» (1900 г.), собр. соч., т. ХХ, стр. 208; «Для чего‘мы 
кивемъ» («Мысли о смыслЪ жизни»), собр. соч., т. ХХ, стр. 26; «Кругъ 
Чтен1я», статья «Совершенствоване», и мн. др. 

51) «Царство Болае внутри васъ»; собр. соч., т. ХТУ, стр. 392—393. 

52) Письмо къ Ц. А. Хилкову; собр. соч., т. ХХ, __ 298. 

53) «Христанское учен1е» (1897 г.); = соч., т. ХЛУ, стр. 98. 

58) «Кругъ чтен1я», на, «30-е апр%ля»; «Для чего мы живемъ»’ вме 
ли о смыел жизни»), собр. соч., т. ХХ, етр. 31. 

55) «За, всю мою жизнь два русскихт, мыслящихъ человЪка имЗли 
на меня большое’ нравственное влян!е и’ обогатили мою `мыёль; и 
уяснили мнЪ' мое м1росозерцае. `Люди эти были ‘не‘руссве“ноэты, 
ученые, проповЪдники, —-это были два замзчательныхь"- `ЧолОвЕНа, 
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оба крестьяне: Сютаевъ и Бондаревъ» («Такъ что-же намъ дЪлать%», 
1886 г.; собр. соч., т. ХУ, стр. 275—296). 

56) Въ заключен!и стальи 1906 года «О значен1и русской револющи» 
Толстой приходить къ изв$стному положен!ю стараго народничества 
объ особомъ пути развитя Росси о томъ, что Росая можеть восполь- 
зоваться отрицательнымъ прим$ромъ соцальной жизни запада и из- 
ОЪжать уже выяснившихся ошибокъ—разрушен1я общины, развит!я 
капитализма. «Намъ, восточнымъ народамъ, надо быть благодарными 
судьбЪ за то, что она поставила насъ въ такое положене, въ которомъ 
мы можемъ воспользоваться примфромъ западныхъ народовъ,—вос- 
пользоваться этимъ примфромъ не въ томъ смысл, чтобы подражать 
имъ, а напротивъ, въ томъ смыслЪ, чтобы не повторить ихь ошибки, 
не дЪлать того, что они дЪлали, не ходить по тому гибельному пути, 
съ котораго уже возвращаются или готовы возвращаться намъ на- 
встрЪчу такъ далеко ушедиие по немъ западные народы» (Собр. 
соч., т. ХГХ, стр. 495). ВЪдь это слово въ слово то самое, что 
говорилъь Михайловск!Й, главный теоретикъ народничества семи- 
десятыхъ годовъ (—см. его Собр. соч., т. Т, 908—903; см. также нашу 
«Истор1ю русской общественной мысли», изд. 3-ье, т. 1, стр. 147—8). 
Но Михайловск1Й говорилъ это еще въ началЪ семидесятыхъ годовъ 
и впослздств!и самъ призналъ ошибку этой теор1и; Толстой же повто- 
рялъ это уже въ начал ХХ вЪка. 

57) См. П. Бирюковъ, б1ографля Л. Н. Толетого, т. П, стр. 69; и 
«Сонъ» (1909 г.), собр. соч., т. ХУТ, стр. 487. 

58) Къ теор!и Генри Джорджа Толстой сперва относился отрица- 
тельно; въ работЪ 1886 г. «Такъ что-же намъ дзлать» онъ приводить 
теор1ю Джорджа какъ «поразительную иллюстран1ю» безсил1я эконо- 
мической мысли рЪшить справедливо сощальную проблему (собр, соч., 
т. ХУ, стр. 148—149); но не прошло и четырехъ лЪтъ, какъ Толетой 
сдзлалея—и уже до конца своей жизни горячимъ. сторонникомъ 
этой теор!и. См. сталью 1890 г. «О землЪ» («О проект Генри Джорджа»), 
собр. соч., т. ХУГ, стр. 67—71, и статью 1893 г. «Къ рабочему народу», 
собр. соч., т. ХУТ, етр. 141 и сл$д. 

59) «Не смЬшивай прогресса истиннаго, религ1ознаго съ прогрее- 
сомъ техническимъ, научнымъ, художественнымъ. УспЪхъ техниче- 
ск4Йй, научный, художественный можеть быть очень великъ вмЪств 
съ отсталостью религозною, какъ это происходитъ въ наше время. 
Можетъ быть и наоборотъ» («Кругь Чтен1я», на 20-е февраля»). 

80) Въ знаменитой стать 1862 года «Кому у кого учиться писать: 
крестьянскимъ ребятамъ у насъ или намъ у крестьянскихъ ребятъ», 
напечатанной въ журналЪ «Ясная Поляна», Толстой разсказываеть 
о процесс» художественнаго творчества при писан!и крестьянскими 
ребятами своихъ «сочинен1». НЪфкоторыя изъ такихъ сочинен1й нпол- 
ностью напечатаны въ этомъ журналЪ; Толстой анализируетъ лучийя 
изъ нихъ: «Солдаткино житье» и «Ложкой кормить, стеблемъ глазъ 
колетъ» (см. собр. соч., т. 1\, стр. 176—181 и 187—198). Тамъ приве- 
дены большие отрывки, по которымъ можно судить о сходствЪ по типу 
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этихъ «сочиненШ» крестьянскихъ ребять съ религ!озно-народными 
произведен1ями ‘Толстого восьмидесятыхъ годовъ. Подробнзе эти 
крестьянск!я «сочинен1я» см. въ журналЪ «Яеная Поляна», 1862 г., 
№4 и слБд. Они приведены также въ извЪстныхъ «Русскихъ книгахъ 
для чтен1я», составленныхъ Толстымъ для своей «Азбуки» 1874 года. 
Тогда же, въ началЪ семидесятыхъ годовъ, Толстой сд$лалъ первыя 
попытки писать разсказы въ такомъ простомъ, наивномъ, «ДЪтекомъ» 
стилЪ: имъ были написаны тогда «Кавказсю плЪнникъ» и «Богъ правду 
видить, да нескоро скажетъ». 

вт) Старый дьяволъ, дЪЙйствуюний въ этой сказкЪ, и желаюний 
научить людей «головой работать», чтобы этимъ путемъ внести 'раз- 
дЪлен!е и неравенство въ людск1я отношен1я— первый звукъ позднЪй- 
шато сощальнаго течен1я «махаевщины», много заимствовавшей въ 
этой области и отъ толстовства, и отъ стараго народничества вообще 
(см. нашу книгу «Объ интеллигенц!и»). Ср. характерное мЪсто въ ХТУ 
глав$ толстовскаго «Такъ что-же намъ дЪлать?»: «образоване—это 
тЪ формы и знан!я, которыя должны отличать человЪка отъ другихъ. 
И цБль его та-же, какъ и чистоты: отдлить себя отъ толпы бЪдныхъ 
` для того, чтобы они, голодные и холодные, не видали, какъ мы празд- 
нуемъ...» (Собр. соч., т. ХУ, стр. 86). «Сказка объ ИванЪ-дуракЪ», 
написанная въ одно время съ работой «Такъ что-же намъ дЪлать*», 
является въ сущности только художественной иллюстрашей къ этому 
теоретическому изсл$дован!ю о деньгахъ, о собственности, о земель- 
номъ трудЪ, объ образовани, о насили. 

62) «Крестникъ», собр. соч., т. ХТ, стр. 191; «Путь жизни» (1910 г.), 
гл. ХУ, стр. 240.—Приводимъ кстати мфсто изъ посланя къ Римля- 
намъ, гдЪ встрЪ$чаютея эти знаменитыя слова—МнЪ отмщен!е и Азъ 
воздамъ, съ ссылкою на Второзакоше, гдЪ слова эти попадаются виер- 
вые: «не мстите за себя, возлюбленные, но дайте м$сто гнъву Боэюю: 
Ибо написано: Мн отмщеше и Азъ воздамъ, говоритъ Господь (Вто- 
розак., 32, 35). Итакъ, если врагъ твой голоденъ, накорми его, если 
жаждетъ, напои его; ибо , дълая ве, ты соберешь ему на голову горящйе 
уголья...» (Римлянамъ, ХИТ, 19—20). 

83) «Такъ что-же намъ дфлать®», собр. соч., т. ХУ стр. 303—310- 
и тамъ-же письмо 1886 года по поводу возраженй на эту статью, 
собр. соч., т. ХУ, стр. 313—316; подчеркнуто въ текст мною. 

84) О любви Толстого къ музыкЪ, особенно мажорной—ем. «Рус- 
ская ВЪдомости», 1911 г., № 256 и ел$д. 

85) «Война и миръ»; собр. соч., т. УТ, стр. 71—73. 

в) Изъ писемъ гр. Соф!и Андреевны Толетой къ Л. Толетому.— 
Характеренъ также слБдующИЙ эпизодъ, о которомъ простодушно раз- 
сказываеть въ своихъ воспоминаняхъ гр. А. А. Толстая: когда она 
была въ 1891 году у Л. Толстого, онъ читалъ ей отрывки изъ своей 
работы о мирЪ и объ уничтожеши войны (вЪроятно гл. У и сл$д. изъ 
книги «Царство Божие внутри васъ»). «Софья Андреевна, сообщила мнЪ 
послЪ, разсказываетъ гр. А.А. Толетая,—что на вопросъ ея, о чемъ 
онъ разговаривалъ со мной такъ долго, онъ отвЪчалъ: я обращалъ 
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В]ехапагше къ своимъ мыслямъ насчеть войны. Мы очень смЪялись 
этой его претенз1ей...>» («Толстовскай Музей», т. 1, стр. 62). Такъ за спи- 
ной великаго человЪка смЪялись надь нимъ близк4е его; и недаромъ 
Толстой часто задавалъ себЪ евангельсвЙ вопросъ— кто есть мой близ- 
к1й?—Это продолжалось до самыхъ посл$днихъ лЪтъ жизни Толетого, 
о чемъ много характерныхъ подробностей разсЪяно въ запискахъ Н.Н. 
Гусева. На этой почвЪ становится понятнымъ странное, казалось-бы, 
послЪелов1е Толстого (1905 г.) къ разсказу Чехова «Душечка». Че- 
ховъ добродушно и любовно посмЪялся надъ Олечкой, которая все- 
цфло живетъ интересами т$хъ, съ кБмъ живетъь; а Толстой серьезно 
взялъ подъ свою защиту это «высшее, лучшее и наиболЪе приближаю- 
щее человЪка къ Богу дЪло,— дЪло любви, дБло полнаго отдазя себя 
тому, ного любишь, которое такъ хорошо и естественно д$лали, дЪла- 
ють и будуть дЪлать хоропия женщины...» Если бы не было такихъ 
женщинъ, продолжаетъ Толстой, то «не было бы на каторгЪ женъ де- 
кабристовъ, не было бы у духоборовъь ихъ женъ, которыя не удержи- 
вали мужей, а поддерживали ихъ въ ихъ мученичествЪ за правду...» 
(«Кругь чтешя»; см. также собр. соч., т. ХУП, стр. 198). Вее это слиш- 
комъ явное рго ото заа, чтобы нуждаться въ пояснен1яхъ... 

87) На это умален!е и принижен1е прежней вЪры Толстого, на 
это приспоеоблен!е ея а азит 4е]рн!л1 до сихъ поръ не обращали 
достаточнаго вниман!я. А между тЪмъ эта, казалось бы, неболышая 
уступка Толстого толстовству—по существу громадна; стоитъ только 
сравнить соотвЪтственныя мЪста «Въ чемъ моя вЪра?», собр. соч. т. 
ХИ, стр. 601—602 и «Царство Боже внутри: ваеъ», собр. соч., т. 
ХТ, стр. 396—397. Только при такомъ облегченномъ толковании пяти 
евангельскихъ запов$дей Толстой рЪшился ‘придать. пятой изъ нихь 
правильный смыслъ: «люби врага» онъ понималъ раньше, въ 1883 г., 
только въ смысл натйональномъ, массовомъ, теперь, въ 1891 г., онъ 
понимаетъ эту заповЪдь въ единственно правильномъ, по евангел!ю, 
смыслЪ личномъ, индивидуальномъ (см. тамъ-же, а также собр. соч., 
т. ХПГ, стр. 591—595). Но зато теперь это только «идеалъ», «совер- 
шенство»; «запов$дь»-же и «зарубка» облегчають и популяризируютъ 
эту этическую норму... 

$8) «Ясно-полянская школа, за ноябрь и аааВОЕ месяцы 1862 г.», 
собр. соч., т. ТУ, стр. 305. 

69) «Такъ что-же.намъ дфлатьч», собр. соч., т. ХУ, стр. 25$: 

1) См. книгу «Велик1я искан1я», стр. 121—173. 
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КАТАЛОГЪ КНИГОИЗДАТЕЛЬСТВА 


„ПРОМЕТЕЙ“ 


С.-Петербургъ, Поварской, 10. 


АЖЭКЛ ЛОНАОНЪ 


Собраше сочиненй съ предисловемъ 
Леонида Андреева. 


Г. Морской волкъ. Романъ, Ц. 1 р. 25 к. 
П. Обреченные. Игра. Ц. 1 р. 
ПТ. В$ра въ челов$ка. Разсказы. Ц. 1 р. 
ГУ. Приключеня рыбачьяго патруля. Богъ его 
отцовъ. Ц. Е р. 
У. Сынъ волка. Лунный ликъ. Ц. 1 р. 
УТ. Голоеъ крови. Пов$сть. Ц. 1 р. 
. Сынъ Солнца. Романъ. Ц. 1 ф. 25 к. 
УШ. Дочь Сн$®говъ. Романъ. Ц. 1 р. 
ТХ. Б$лый клыкъ. Новфеть. Ц. 1 
Х. Мартинь Идэнъ. Романъ. Ц. 1 
ХТ. До Адама. Повфеть. Ц. Тр. 
ХП. Приключеше. Романъ. Ц. 1 р. 
. ХШ. Когда боги смФются. Разсказы. Ц. 1 р. 
. ХГУ. Любовь къ жизни. Ц. 1 р. 


р. 
р. 50 к. 


эввязэзвзвы вывнв 
= 
| ма 


Чудесный талантъ!. Въ ДжэкЪ ЛондонЪ я люблю его спокой- 
ную силу, твердый и ясный умъ, гордую мужественность... И мо- 
лодому Джэку Лондону принадлежитъ славное мЪсто среди силь- 
ныхъ. Талантъ его свЪжъ и проченъ, выдумка богата, опытъ 


огроменъ. 
ЛЕОНИДЪ АНДРЕЕВЪ. 


ВсЪ книги издат-ва „ПРОМЕТЕЙ“ высылаются наложен. платежомъ. 


„8и-в® ШРомЕткйЙ. < 
С.-ПЕТЕРБУРГЪ, ПОВАРСНОЙ, ю. 


АМФИТЕАТРОВЪ, А. В. 


Паутина. Романъ. Ц. 1 р. 25 к. 
Атлая. Романъ. Ц. 1 ф. 25 к. 
Раздзлъ. Романъ. Ц. 1 р. 25 к. 

‚ Дочь Виктори Павловны. Романъ. Печатается. 
Марья Лусьева за-границей. Романъ. Ц. 1 р. 25 к. 
Девятидесятники. Романъ. Ч. Г. Ц. 1 р. 50 к. 
Девятидесятники. Романъ. Ч. П. Ц. 1 р. 50 к. 
Сумерки божковъ. Романъ. Ч. ТГ. Ц. 1 р. 25 к. 
Сумерки божковъ. Романъ. Ч. П. Ц. 1 рф. 650 к. 
Противъ течешя Ц. 1 р. 

Антики. Ц. 1 т. 25 к. 


А. В. Амфитеатровъ ярко талантливъ, много на своемъ вЪку ви- 
цель и между прочими достоинствами обладаетъь однимъ прево- 
сходнымъ и рВдкимъ, какъ бЪлый воронъ среди черныхъ, до- 
стоинствомъ—великолВпнымъ русскимъ языкомъ, богатымъ, соч- 
нымъ, своеобычнымъ, но въ то же время безъ вывертокь и ще- 
гольства. . Это настоя писатель, отмченный при рождения 
поцзлуемъ Аполлона въ уста“. 


„Русское Слово“ 20. Х!. 1910. А. А. ИЗМАЙЛОВЪ. 


Левъ #дановъ. 


Въ ст$нахъ Варшавы. Ром.-хроника. Ч.Т. Ц. 1р. 50к. 
Въ стфнахъ Варшавы. Ром.-хроника. Ч. П. Ц. 1р. 50к. 
Осажденная Варшава. Романъ-хроника. Ц. 1р. 25 к. 
„Сгибла Польша“. Романъ-хроника. Ц. 1 р. 25 к. 
Посл$дьйй фаворитъ. Романъ-хроника. Ц. 1 р. 75 к. 
—Живое изложен!е, умВлый щалогъ, множество выражей, ввя- 


тыхъ изъ старинныхъ источниковъ,— все это дДЪлаеть хроники г. 
\ханова занимательными и полными историческаго интереса. 


„ВЪетникъ Европы“, Евг. Л: 


ре 
ВсЪ кииги издат-ва „ПРОМЕТЕЙ“ высылаются наложен. платещомъ. 


„ви.во шромЕетЕй. < 


С.-ПЕТЕРБУРГЪ, ПОВАРСНОЙ, Ю. 


УЧЕБНИКИ и УЧЕБНЫЯ ПОСОБИЯ, 
Н. МИШЕЕВЪ. 


Преподаватель педагогическихъь классовь СПБ женскихъ инсти- 
тутовъ: Смольнаго, Александровскаго, Павловскаго и женской гим- 
наз1и Принцессы Ольденбургской. 


ОЧЕРКИ ИСТОРМ ПО ВСЕОБЩЕЙ ЛИТЕРАТУРЪ. 


Ч. Г. Грещя и Римъ. Ц. 1 р. 
Учебнымъ Номитетомъ ВЪ домства Учр. Императрицы Марм ДОПУЩЕНО 


въ вачествЪ учебнаго руководства при прохондени курса Ист. Всеобщ. 
лит. въ 8-мь нлассЪ менсвихъ институтовъ и гимназй. 


Ч. П. Средше В%ка и Эпоха Возрождешя. Ц. 1р.25 к. 
Учеб. Ком. ВЪ домства Учр. Императрицы Мари ОДОБРЕНО въ качествЪ 
учебнаго руководства при прохомдени нурса Ист. Вс. лит, въ 8 илассв 

щенснихъ институтовъ и гимназйй. 

Ч. Ш. Литература новаго времени. Ц. 1 р. 95 к. 
Учебн. Ком. ВЪд. Учренд. Императрицы Мари РЕКОМЕНДОВАНОВвЪ 


начествЪ учебнаго руководства при прохондени курса Ист. Всеобщ. лит. 
въ 8-мъ нласеф менскихъ институтовъ и гимназй. Учебн. Ном. Минист. 
Народн. ПросвЪфщ. призналъ настоящую книгу подлежащей внлюченю въ 
списокъ инигъ, заслумивающихь внимане при пополнени ученическихъ, 
старшаго возраста, библютекъ среднихъ учебныхъ заведен. 


ОРНАТСЕИЙ, И. В. 


Школьныя наглядно-образовательныя таблицы 


„КРУГОМЪ НАСЪ“. Издане второе. Ц. 5 р. 
Ученымъ Номитетомъ Мин. Нар. ПросзЪщеня таблицы ДОПУЩЕНЫ. въ 
начальныя школы. 

РАЗСКЗЧИКЪ. Зъ самопомощь учащимся. Посо- 
б1е къ развито р$чи. Темы для письменнаго изложен1я 
и наглядное схематическое изображене плановъ сочиненвй, 
въ 3-хъ книгахъ съ многочисленными иллюстращями. 


^ Книга 1-я. Ц.20к. Книга 2-я. Ц. 25 к. Книга 3-я. Ц. 25к. 


ВеЪ вниги издат-ва „ПРОМЕТЕЙ“ высылаются наложен. платежомъ. 


„в -Во ШРОШЕТЕЙ. < 


С.-ПЕТЕРБУРГЪ, ПОВАРСКОЙ, Ю. 


ФРИДРИХЪ НИЦШЕ. 


Такъ говориль Заратустра. Переводь Ю. М. Анто- 
новскаго. Издане 4-е. Ц. 1 ф. 25 к. 


Руссюый читатель имфетъ, наконецъ, не только полный, но и 
строго литературный переводъ книги, проведшей глубочайшую 60- 
розду въ душ современнаго человЪка. 

А. Вергежеюй. „РЪчь“. (25 янв. 1907 г., № 20). 


НИЦШЕ, Фр. Автоб1ографя. Ессе Ношо. Полный 
переводъ съ н$фмецкаго подъ редакщей и съ предисло- 
вемъ Ю. М. Антоновскахо. Ц. Тр. 


По снят1и ареста поступила въ продажу автоб1ограф1я Фрид- 
риха Ницше „В ссе Бошо“, въ издаыи „Прометея“, подъ редакщей 
и съ предисловемъ Ю. Антоновскаго, небезызвВстнаго русскаго не- 
реводчика Ницше 


Книга эта никогда не переводилась въ Росйи съ н№мецкаго. 
подлинника, и самый подлинникь этотъ составляетъ теперь би- 
бл1ографическую рЪдкость. 


Готовый уйти изъ жизни, жертва уже безжалостно надвигаю- 
щагося безум!я, велищй генй, теряюций разсудокъ, пишетъ одну 
изъ книгь, гдЪ маня велищя, переливающаяся въ истинную са- 
танинскую гордость, превосходитъ все, что только появлялось въ 
литератур на протяжев!и 19-ти вЪковъ. 


Ницше издалъ свою книгу съ золотой виньеткой. Первыя строки 
каждой главы набраны золотомъ. Вся книга написана подъ-рядъ, 
безъ единаго абзаца. Сокрушающей машей величя вЪетъ отъ са- 
мыхь назван!й главъ этой книги: „Почему ятакъ мудръ“, „Почему 
я такъ уменъ“, „Почему я пишу таюмя хоропия книги“ ит. д. 


— Я самь еще не своевремененъ, —нЪкоторыя рождаются посл 
смерти. Н®когда нужны будутъ учрежден!я, гдЪ будуть жить и 
учить, какъ я понимаю жизнь и учен1е; будутъ, быть можетъ, учре- 
ждены особыя кабедры для толкован]1я „Заратустры“. Кто беретъ 
въ руки мою книгу, тотъ оказываетъ себЪ самую р%дкую честь... 
Кто думалъ, что онъ что-нибудь понималъ у меня, тоть двлалъЪ 
изъ меня нЪчто подобное своему образу... 


Веф книги издат-ва „ПРОМЕТЕЙ“ высылаются наложен. платежомъ. 


„ви-во НрРомЕтЕй. < 


С.-ПЕТЕРБУРГТЪ, ПОВАРСНОЙ, 10. ° 


Но изумительно интересна, при всемъ томъ, эта послВдняя 
книга ген!я, написанная наканунЪ безумя. Ницше перебираетъ 
здЪсь всВ свои сочинен!я и к›омментируетъ ихъ такъ, какъ это 
сяфлали нашъ Гончаровъ или Альфонсъ Додэ. Многое темное ста- 
новится послЪ ея прочтетя яснымъ. Все-таки комментар!й писа- 
теля о самомъ себ лучше’ многотомныхь пзолВдоваый чужой 
души. А. ИЗМАЙЛОВЪ. 

«Русское Слово». 4 февраля 1912 г. 


Появлен1е этой книги, въ началЪ арестованной, неизвЪстно, по 
какимъ соображешямъ, а нынЪ освобожденной отъ ареста, сл*- 
дуетъ живёйшимъ образомъ привЗтствовать. Руссше читатели, 
которыхъ такъ высоко ставилъ въ своемъ мнфн!и Ф. Н., отнесутся 
конечно, къ этой книгВ съ такимъ же интересомъ, какъ къ осталь- 
нымъ произведен1ямъ гев]альнаго мыслителя. Тфмъ боле, что, 
какъ справедливо зам чаетъ Ю. М. Антоновокй, „Автобограф\я 
Ницше является важнымъ пособемъ къ пониманю творца Зара- 
тустры“. ДЪло въ томъ, что автоб1ографя Ницше не является обыч- 
нымъ жизнеописавемъ: „родился ‘тогда-то, учился тамъ-то и т. д.“, 
но представляетъ собою исторшо эволющи духа великаго философа, 
написанную имъ самимъ. Съ большою подробностью останавли- 
вается онъ на главнзйшихъ своихъ сочиненяхъ „По ту сторону 
добра и зла“, „Такъ говорилъ Заратустра“, „Сумерки идоловъ”, 
„Вагнеръ, какъ явлен!е“ и др. 

При свВт№ собственнаго истолковат]я автора эти сочиненя 
прюбрЪтаютъ новый интересъ, а нзкоторыя, недостаточно ясныя 
мЪста ихъ, становятся понятвыми. | 


„Всеобщий мурналъ“ 1912 г. Январь № 1. 


тижня шик ИЕ жит Ср пин ива пик ига 


ВсЪ книги издат-ва „ПРОМЕТЕЙ“ высылаются наловщен. платежомъ. 


